- Phu nhân ạ? Xin lỗi cô nhưng hiện tại Tống tổng đang bận, anh ấy còn có một ca mổ rất gấp nên có lẽ đêm nay không về được. Vậy tôi xin phép cúp máy trước nhé! Chào cô!
- Nhưng...
Đáp lại lời nói yếu ớt ở đầu dây bên kia là tiếng cúp máy dứt khoát của cô thư ký. Bên này, Bạch Băng Thanh yếu ớt nằm trên giường với đôi tay run run đang cầm chiếc điện thoại. Thời gian của cô chẳng còn nhiều nữa rồi! Chỉ muốn một lần cuối cùng nghe giọng của người đàn ông mình yêu, nhưng có lẽ cũng là điều xa vời và vọng tưởng. Nghĩ rồi Bạch Băng Thanh cố gắng gượng nhấn gọi thêm lần nữa, tuy nhiên đáp lại chỉ là những tiếng tút dài.
Nghe vậy người phụ nữ chỉ biết nở nụ cười chua chát, có lẽ những tiếng tút ấy đã làm trái cô tan vỡ theo từng khoảng. Cô khẽ ngước mắt nhìn trần nhà, muốn lưu lại thứ gì đó hoặc làm điều gì đó cho người chồng của mình. Nhưng... không còn kịp nữa! Cô không đủ sức!
Chiều nay bệnh tình của Bạch Băng Thanh trở nặng, đến mức cô còn chẳng kịp làm gì đã ngã gục. Điều duy nhất người phụ nữ muốn trước khi nhắm mắt chính là có thể nhìn thấy người mình yêu lần cuối. Tuy nhiên Tống Tử Hàn đã ba ngày rồi chẳng về nhà, những cuộc điện thoại cô gọi cũng tuyệt nhiên không một ai bắt máy. Lực bất tòng tâm Bạch Băng Thanh khẽ thở dài, cô nhìn lên bức ảnh chụp chung của hai vợ chồng khẽ thều thào:
- Tử Hàn, em... có lẽ... phải đi trước rồi! Em rất muốn gặp anh! Nhưng không kịp nữa!
Dứt lời Bạch Băng Thanh che miệng ho dữ dội, ngay sau đó một dòng máu đỏ chảy ra thấm ướt cả chiếc gối trắng. Một vài vết máu nhỏ bắn lên thành giường, dính cả lên khung ảnh. Căn phòng trở nên tanh nồng và ngột ngạt vì mùi máu, đôi mắt ngấn lệ của Bạch Băng Thanh dần khép lại. Đúng! Cô gái nhỏ đã ra đi mãi mãi trên chiếc giường rộng lớn! Chỉ một mình, không người bên cạnh, không ai biết đến.
Ở bệnh viện, Tống Tử Hàn đi ra khỏi phòng phẫu thuật với vẻ mặt mệt mỏi. Ca phẫu thuật này đã kéo dài tận 10 tiếng đồng hồ và gần như rút cạn của anh toàn bộ năng lượng. Vào văn phòng, người đàn ông tháo áo blouse trắng vắt lên ghế. Từ bên ngoài cô thư ký mang vào một tách trà ấm, giọng nhẹ nhàng: 顶: 55踩: 5595
Paramount Marauder từng xuất hiện trên chương trình TopGear. Ảnh: Reddit
Người hâm mộ chương trình truyền hình về ô tô TopGear có thể quen thuộc với Marauder nhờ bài đánh giá vui nhộn của Richard Hammond về chiếc xe không thể phá hủy này.
Được thiết kế và sản xuất bởi công ty quốc phòng và an ninh Nam Phi Paramount Group, Marauder ra mắt vào năm 2007, là một mẫu xe tải bọc thép chống mìn vô cùng kiên cố.
Chiếc xe này có khả năng chở tối đa 10 người (bao gồm cả người lái xe), vẫn hoạt động được ngay cả khi mìn được kích hoạt dưới bánh xe và có khả năng offroad mạnh mẽ. Đây là mẫu xe hoàn hảo cho các tình huống sinh tồn.
3. Alvis Stalwart FV620
Alvis Stalwart FV620 hoạt động linh hoạt nhờ hệ thống dẫn động 6 bánh. Ảnh: Wikipedia
Tuy có kích thước vừa phải, nhưng Alvis Stalwart FV620 lại có khả năng vận hành rất mạnh mẽ. Đây là mẫu xe tải quân sự do quân đội Anh thiết kế, chế tạo từ năm 1966 và đã được sử dụng rộng rãi ngày nay.
Với tên gọi thân mật là "Stolly", chiếc Alvis Stalwart FV620 có khả năng lội nước, hoạt động linh hoạt, khả năng offroad ấn tượng nhờ hệ thống dẫn động 6 bánh độc nhất vô nhị.
4. ZIL-4906 Bluebird
ZIL-4906 Bluebird có nhiệm vụ giải cứu các nhà du hành vũ trụ. Ảnh: Wikimedia Commons
Được chế tạo lần đầu tiên vào năm 1975 nhằm phục vụ cho không quân Liên Xô, ZIL- 4906 là mẫu xe tải địa hình được gắn thêm cần cẩu, có khả năng lội nước và độ bền cao để hoạt động trong điều kiện khí hậu vô cùng khắc nghiệt ở Siberia.
Tuy nhiên, lý do chiếc xe này được sử dụng trong lực lượng không quân mới là điểm thú vị nhất. ZIL- 4906 có một nhiệm vụ vô cùng đặc biệt đó là giải cứu các nhà du hành vũ trụ sau khi hạ cánh xuống khu vực phía bắc của Nga, khi kết thúc nhiệm vụ trên không gian.
ZIL- 4906 có thể đạt tốc độ cao, tải trọng 3 tấn và dễ dàng vượt qua được những vùng nước lớn. Đây dường như là chiếc xe được sinh ra để hoạt động tại Siberia.
5. MAZ-7907
MAZ-7907 được chế tạo riêng để mang và phóng tên lửa ICBM. Ảnh: Reddit
Chiếc MAZ-7907 được thiết kế và chế tạo vào năm 1984 với mục đích mang và phóng tên lửa liên lục địa ICBM.
Với kiểu dáng đặc biệt không thể nhầm lẫn, MAZ-7907 được thửa riêng để mang loại tên lửa "Molodets" khổng lồ của Nga. Chiếc xe này có tải trọng lên tới 165 tấn, được bố trí 12 trục và động cơ tuabin khí tương tự như xe tăng.
Không chỉ là một chiếc xe nâng hạng nặng, MAZ-7907 đã được thử nghiệm thành công khi mang tải vượt mọi địa hình, khiến nó trở thành một người khổng lồ không thể ngăn cản.
6. MAZ-537
MAZ-537 sở hữu động cơ diesel dung tích 38 lít. Ảnh: Pinterest
Chiếc xe tải quân sự MAZ-537 được đưa vào sản xuất năm 1960. Dù có thiết kế cấu tạo đơn giản theo tiêu chuẩn ngày nay, nhưng đây vẫn là một mẫu xe có độ bền cao, công suất lớn, được sử dụng với mục đích vận chuyển xe tăng của quân đội Nga.
MAZ-537 sử dụng động cơ diesel 38 lít, cho phép nó có sức chở lên đến 65 tấn. Dù có khối lượng nặng nề, nhưng MAZ-537 là mẫu xe đáng tin cậy, đương đầu được với những địa hình, thời tiết khắc nghiệt nhất.
7. Oshkosh MTVR
Bánh xe của Oshkosh MTVR có thể xả bớt hơi và tự bơm lại được. Ảnh: Reddit
Chiếc Oshkosh MTVR được thiết kế để thực hiện các yêu cầu quân sự trên những địa hình khắc nghiệt. Với khả năng vận hành bền bỉ, đáng tin cậy MTVR hiện đang thuộc biên chế của lực lượng Hải quân và Thủy quân lục chiến Hoa Kỳ.
Chiếc xe này có khả năng chuyên chở 15 tấn trên đường bằng và 7 tấn khi vượt địa hình. Để nâng cao hiệu quả hoạt động, MTVR được trang bị hệ thống treo độc lập và hệ thống dẫn động AWD. Ngoài ra, bánh xe của MTVR có thể xả bớt hơi và bơm lại để phù hợp theo từng điều kiện địa hình.
8. Oshkosh LVSR
Oshkosh LVSR đang thuộc biên chế lực lượng Thủy quân lục chiến của Mỹ. Ảnh: Pinterest
Được sản xuất từ năm 2006 để thay thế cho mẫu Oshkosh MK48 LVS, Oshkosh LVSR hiện đang là phương tiện vận tải chủ chốt phục vụ nhiệm vụ hậu cần cho quân đội Mỹ.
Oshkosh LVSR có tải trọng lên tới 20 tấn, được trang bị hệ thống treo độc lập tiên tiến, mẫu xe này còn có khả năng offroad mạnh mẽ không kém các mẫu SUV hiện đại ngày nay.
9. RG-33L MRAP
RG-33L MRAP được phát triển dựa trên khung gầm của Unimog. Ảnh: TrucksPlanet
Được thiết kế bởi tập đoàn BAE Systems của Anh và sản xuất tại Mỹ, RG-33 MRAP đã được đưa vào phục vụ trong quân đội Mỹ từ năm 2007.
Dựa trên nguyên mẫu khung gầm của Unimog, chiếc RG-33L sở hữu trang bị động cơ diesel Cummins, và được bổ sung thêm một cặp bánh xe, gia cố lớp vỏ thép dày để có thể chống lại các vụ nổ. Mẫu xe quân sự này có thể vượt qua mọi địa hình và sống sót qua hầu hết các tình huống nguy hiểm gặp phải.
10. Buffalo MPCV
"Trâu sắt" MPCV được trang bị cánh tay robot. Ảnh: Pinterest
Buffalo MPCV được chế tạo nhằm mục đích rà phá bom mìn và các vật liệu nổ. Mẫu xe này là sản phẩm của công ty General Dynamic's Force Protection Inc, đã được đưa vào phục vụ quân đội Mỹ từ năm 2003 tại chiến trường tại Afghanistan.
Xe có trọng lượng 34,5 tấn, khả năng kéo 12,5 tấn, được vận hành dựa trên sức mạnh mô-men xoắn gần 1.500 lb-ft cung cấp từ động cơ. Với một cánh tay robot điều khiển dài 9m, Buffalo MPCV có thể loại bỏ bẩt cứ chướng ngại vật hoặc mối nguy hiểm nào mà nó đụng phải trên đường.
Ngân Vũ (Theo Hotcars)
Trân trọng mời độc giả gửi tin bài cộng tác và video từ camera hành trình về Ban Ô tô xe máy theo email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!
Thâm nhập trung tâm đấu giá xe cũ lớn nhất Nhật Bản
USS Noda đang là trung tâm đấu giá xe cũ lớn nhất Nhật Bản với lượng xe giao dịch mỗi ngày lên tới 10.000 chiếc.
评论专区