Nhận định, soi kèo Al

- 

Những năm đất nước còn chiến tranh, tôi phải xa nhà, xa quê ra Bắc học. Tất cả học sinh miền Nam chúng tôi đều khát khao tình cảm. Trong lớp, đứa nào nhận được thư của người thân đều chuyền tay nhau đọc chung. 

Chúng tôi coi đó là một niềm vui lớn. Để rồi, sau đó, mỗi đứa cố giấu đi những giọt nước mắt nhớ thương da diết và buồn tủi của mình.

Lê Hải Minh là bạn thân của tôi, không có một người bà con nào trên đất Bắc, nên suốt mấy năm liền chẳng hề nhận được một lá thư. Bỗng một hôm Minh có thư của ông chú là Lê Hải Hà, từ miền Nam mới ra, đang an dưỡng tại K15 Hà Đông. 

Lời lẽ trong thư thật cảm động, đứa nào đọc cũng phải rơi nước mắt. Anh Long lớp trưởng “lệnh” chúng tôi nhổ sắn non của lớp trồng, nấu một nồi to, mời cả cô giáo chủ nhiệm đến để ăn mừng sự kiện trên.

Ảnh có tính chất minh họa. Nguồn ảnh: Internet

Những tuần sau đó, Lê Hải Minh liên tiếp nhận được thư chú mình. Chính tôi đôi lúc cũng ghen tỵ trước niềm vui của người bạn thân nhất của mình. Càng ghen tỵ hơn khi thấy cô Thành chủ nhiệm lớp càng ngày càng tỏ ra đặc biệt quan tâm chăm sóc Minh. 

Tết năm ấy, cô xin phép nhà trường đưa Minh về tận Gia Lâm ăn Tết với gia đình cô. Đêm giao thừa, cô còn đưa Minh đi xem pháo hoa ở Hồ Gươm nữa chứ…

Tình thương không giấu giếm của cô dành cho Minh, làm chúng tôi ganh ghét và ít gần gũi Minh hơn.

Cho đến một đêm mùa đông, gió mùa đông bắc tràn về lạnh thấu xương, tôi đói bụng quá không học bài được, mà sáng mai lại có hai tiết kiểm tra. Chả là chiều đó tôi mải chơi bóng bàn với mấy đứa bạn lớp 8B, đến khi xuống nhà ăn tập thể thì hết cơm, chắc là có bạn nào đó trong lớp đã “ăn nhầm”! 

Buồn ngủ gặp chiếu manh, à mà không, phải nói là gặp chiếu hoa mới đúng, Minh mang ở đâu về hai ổ bánh mì nóng hổi đưa cho tôi cùng với cái nhìn thật hiền. Tôi cầm một ổ ăn ngấu nghiến, còn một ổ đưa cho Minh. Minh bảo tôi:

- Cậu ăn đi rồi học bài, mình ăn trước rồi!

Tôi hỏi:

- Bánh ở đâu ra vậy?

Mình lại nhìn tôi với cái nhìn hiền hậu:

- Mình lặn giếng vớt giùm các cô ở lò bánh mì được mấy cái gàu, các cô thưởng cho đó!

... 

Sáng hôm sau Minh lên cơn sốt, không dậy đi học được. Tôi chạy đi báo cô giáo chủ nhiệm. Cô Thành hối anh Long lớp trưởng đưa Minh ra bệnh xá của trường. Tan học, chúng tôi kéo ra bệnh xá thăm Minh. Nhưng các cô, các chú ở bệnh xá đã chuyển Minh lên bệnh viện tuyến trên cấp cứu vì Minh bị sưng phổi cấp tính. Hai ngày sau, Minh chết ở bệnh viện E Hà Nội…

Hôm Minh mất, cô Thành khóc suốt và kể lại cho chúng tôi nghe sự thật về những lá thư mà Minh thường nhận được. Trong bữa “liên hoan” sắn non, cô Thành để ý trên phong bì thư không có con dấu của bưu điện Hà Đông, Hà Nội nơi cơ quan K15 đang đóng, mà chỉ có con dấu của bưu điện Đông Triều. 

Cô đọc thư rất kỹ và phát hiện ra nét chữ của Minh, mặc dầu Minh đã cố gắng viết cho thật khác. Trời ơi, chính Minh đã tự viết thư cho mình, rồi lại tự mình đi bộ ra thị trấn Đông Triều, vào bưu điện bỏ thư! Tất cả chúng tôi đều sững sốt. 

Riêng tôi, nhiều năm sau và cho đến bây giờ vẫn chưa hết bàng hoàng, đau xót! Đó cũng là lý do vì sao con trai tôi lại có cái tên là Phan Đông Triều.

..."> Cậu bé nghèo tự viết thư cho mình và cái chết xót xa Nếu xe bị thủy kích, nhẹ thì tay biên có thể bị biến dạng, thành xi-lanh bị trầy xước; nặng hơn sẽ là tay biên bị gãy, chọc thủng thành xi-lanh, phá hủy động cơ, thậm chí gây vỡ lốc máy. Trong trường hợp này, chi phí thay thế phục hồi động cơ xe rất cao, dao động từ vài chục đến vài trăm triệu đồng, tùy mức độ hư hỏng và tùy giá trị xe.  Với ô tô mới, việc "bổ máy" sẽ làm giảm từ 1/3 đến 1/2 giá trị xe và rất khó bán. Tuy nhiên, với xe ô tô bình dân đã qua sử dụng từ 10 năm trở lên, việc "bổ máy" không quá nghiêm trọng, hoặc thậm chí nếu cần thay máy mới lại là việc tốt, giúp tăng giá trị xe. Do đó, khi xe bị chết máy khi đang lội qua chỗ ngập hoặc xe đã bị ngập nặng, tốt nhất là hãy đẩy xe tới chỗ khô ráo, nếu có thể, và gọi cứu hộ tới đưa xe về gara để kiểm tra và xử lý. Liên hệ với công ty bảo hiểm Khi xe gặp sự cố nói chung và ngập nước nói riêng, nếu đã mua bảo hiểm vật chất thì bạn hãy liên hệ ngay với hãng bảo hiểm để thực hiện các thủ tục đòi quyền lợi bảo hiểm. Tùy vào mức độ hư hại và hạng mục bảo hiểm mà bạn mua, hãng bảo hiểm có thể sẽ chi trả một phần hoặc toàn bộ chi phí sửa chữa. Làm vệ sinh nội thất Dù xe có được bảo hiểm hay không, bạn nên khẩn trương hong khô nội thất để tránh hiện tượng han gỉ, ẩm mốc và thậm chí trục trặc hệ thống điện. Nước lọt vào bên trong xe mang theo cả đất cát mà khi nước rút đi sẽ đọng lại ở ngóc ngách và gây ẩm mốc. Để xử lý nguy cơ ẩm mốc và han gỉ, trước tiên cần mở tất cả các cửa xe, thấm hết nước đọng, ẩm ướt, sau đó tháo toàn bộ thảm sàn xe ra để vệ sinh, phơi khô. Ghế ngồi và ốp cửa bằng nỉ hoặc vải cần được vệ sinh, sấy khô ngay sau khi xe ra khỏi chỗ ngập. Nếu chưa thể tới gara vì bất kỳ lý do gì thì chủ xe nên tự làm công việc này vì để lâu gây ẩm mốc sẽ khó xử lý hơn. Các bộ phận mạ kim loại cần được lau khô, còn ốc vít các loại bên trong xe, như ở chân ghế, cần được sấy khô và tra mỡ để tránh hoen gỉ. Nếu ô tô bị ngâm lâu trong nước, gầm xe có nguy cơ han gỉ rất cao. Nước và bùn đất cũng có thể lọt vào làm kẹt các khớp chuyển động của hệ thống treo, rô-tuyn hệ thống lái. Chủ xe nên sớm đưa xe tới gara chuyên nghiệp để kiểm tra và xử lý nguy cơ này. Xử lý nguy cơ trục trặc hệ thống điện và cảm biến Dưới sàn ô tô có các giắc cắm và dây điện, nếu bị ngấm nước sẽ bị trục trặc. Do đó, sau khi ô tô ra khỏi chỗ ngập, cần kiểm tra các giắc nối, sấy khô để đảm bảo độ tiếp xúc. Hệ thống cảm biến cũng cần được kiểm tra kỹ. Nhiều tài xế thấy mực nước ngập chưa ảnh hưởng tới động cơ, xe vẫn chạy bình thường dễ có tâm lý chủ quan mà không biết rằng hệ thống điện, dây dẫn và một số giắc nối bị ẩm nếu không xử lý ngay, để lâu ngày có thể gây oxy hóa, dẫn tới trục trặc các thiết bị điện và điện tử trên xe.  Ngoài ra, hệ thống nhiên liệu, lọc gió, phanh, máy nén điều hòa... cũng cần được kiểm tra, tùy mức độ ngập nước của xe. Đưa xe tới xưởng sửa chữa uy tín để kiểm tra Sau khi đã thực hiện những bước xử lý cơ bản sau khi xe bị ngập, bạn cần đưa ô tô tới xưởng sửa chữa có uy tín để kiểm tra, bảo dưỡng toàn bộ xe. "> Những việc cần làm sau khi ô tô bị ngập nước để tránh thiệt hại thêm nặng - Bộ VHTTDL vừa có thông cáo xung quanh bộ phim "Điệp vụ biển đỏ" gây tranh cãi. Cục điện ảnh phản hồi về bộ phim “Điệp vụ biển đỏ”"> Bộ VHTTDL phản hồi về bộ phim 'Điệp vụ biển đỏ'