Vào kiểm tra, họ thấy mất hai gói mỳ tôm và nồi cơm to bị mở nắp. Chảo cơm chiên đang trên bếp, thằng trộm vừa đập trứng vào. Quay ra hỏi, nó khai không lấy máy móc, chỉ lấy mấy đôi giày và quần áo. Trước đó, nó pha hai gói mỳ tôm ăn hết và tính chiên chỗ cơm này mang về phòng trọ cho thằng bạn cũng đói như nó. "Tụi con nhịn đói cả ngày rồi", tên trộm khai.

Công nhân gọi điện báo, anh Kiệm chạy lên xưởng thì họ đã thả kẻ trộm, chỉ còn hình ảnh trong camera và thẻ sinh viên.

Tôi ước gì họ đừng thả cậu sinh viên đi sớm quá, nán lại chút ít gặp anh Kiệm thì cậu cũng có thêm chút thức ăn và vài đồng tiền để cùng bạn vượt qua ít ngày. Vài người hỏi tôi sao không đi tìm cậu ta, tìm làm sao ở thời buổi giãn cách này.

Tôi tin nhiều người ở Sài Gòn chưa một lần đặt chân vào xóm trọ vùng ven, những ngày này dĩ nhiên càng không, để biết có một phần thành phố nơi những thân phận nhập cư sống thế nào. Và tôi tin có những thị dân chưa chứng kiến người đói, huống chi là cùng lúc nhiều người đói. Trên hành trình thiện nguyện những ngày này, nhóm chúng tôi gặp cả những thanh niên trai tráng xin cứu giúp vì nhiều tháng mất việc.

Đừng mắng họ sao không biết tiết kiệm, bởi một nửa lương đã gửi về quê cho gia đình, còn lại chỉ đủ sống qua ngày trong điều kiện tối thiểu. Lo lắng về nguồn sống và dịch bệnh đã khiến dòng người tự phát kéo nhau rời khỏi TP HCM tăng đột biến những ngày qua, dù các cuộc hồi hương lẻ tẻ đã bắt đầu từ tháng trước.

Và xáo trộn bắt đầu từ đây. Một số tỉnh đón công dân về và tổ chức cách ly chu đáo, có tỉnh thì "dang rộng vòng tay" đón vài trăm người về, trống giong cờ mở rồi lặng lẽ ngưng với hàng nghìn người còn lại; nơi thì cấm cửa công dân từ ngoài ranh giới tỉnh, thậm chí không cho đi qua để về tỉnh khác. Ở nhiều chốt chặn trên các quốc lộ, hàng vạn người vẫn buộc phải quay đầu hoặc mắc kẹt trên đường.

Hôm kia, công an Đồng Nai đã dùng ôtô dẫn đường đưa 1.400 công nhân ở các khu trọ tại huyện Vĩnh Cửu về quê Bình Thuận, Ninh Thuận. Người về quê được xét nghiệm Covid-19 miễn phí trước khi lên đường. Tỉnh này tổ chức ba chuyến dẫn đường cho người về quê. Để đảm bảo an toàn trên hành trình gần 300 km, phụ nữ mang thai, trẻ em, người già được bố trí đi ôtô khách, những người còn lại chạy xe máy.

Cùng ngày, Ủy ban nhân dân Thành phố Biên Hòa đưa 240 công nhân làm việc trên địa bàn về Bình Thuận, Ninh Thuận. Chiều tối hôm đó, Chủ tịch Bình Thuận có công văn phản đối việc Đồng Nai đưa người về mà không trao đổi với ủy ban tỉnh. Cơ quan chức năng huyện Bình Chánh mới đây lập biên bản xử phạt năm người, mỗi người 15 triệu đồng khi họ cố vượt qua chốt kiểm soát dịch để về miền Tây. Cà Mau đã rút lại công văn sau 48 tiếng cho phép người về từ TP HCM, Quảng Ngãi ra văn bản không nhận công dân về từ vùng dịch.

Vì vậy, hàng ngàn người đã rời TP HCM, đang trên đường về quê sẽ "ra đường" đúng nghĩa, bởi họ không thể quay lại TP HCM do lệnh cấm. Vậy họ về đâu?

Trước tình hình trên, Thủ tướng ngày 31/7 đã ra Công điện để tháo gỡ bất cập trong việc tổ chức và quản lý các dòng người hồi hương. Người đứng đầu chính phủ yêu cầu "kiểm soát nghiêm ngặt và thực hiện ngay các biện pháp hỗ trợ cần thiết về đời sống, y tế để người dân an tâm ai ở đâu ở đấy".

Công điện yêu cầu các tỉnh tuyệt đối không để người dân di chuyển khỏi tỉnh, thành nơi cư trú từ sau ngày 31/7/2021 tới khi hết giãn cách, trừ những người được chính quyền cho phép. Với người dân đã rời khỏi tỉnh xuất phát đến địa bàn tỉnh khác, các tỉnh liên quan phải tổ chức đón, đưa về địa phương đích đến bảo đảm an toàn. Các địa phương tổ chức hỗ trợ ngay, đủ lương thực, thực phẩm cho tất cả lao động nghèo, mất thu nhập, không còn dự trữ. Không để người dân nào thiếu ăn, thiếu mặc.

Trước đó, Thủ tướng nhiều lần nhắc lại tính chủ động và trách nhiệm của những người đứng đầu các tỉnh, thành. Luật cũng đã quy định rõ việc phân quyền cho chủ tịch ủy ban nhân dân các địa phương đối với các biện pháp kiểm soát dịch bệnh. Nhưng chúng ta vẫn thấy cảnh nơi thì cho phép và nơi thì cấm đoán như vừa qua.

Có thể từ hôm nay, theo Công điện, dòng hồi hương sẽ giảm xuống theo tinh thần "ai ở đâu ở đấy". Nhưng những người nghèo ở TP HCM phải được hỗ trợ ngay để có thể an tâm ở trong nhà bằng nguồn ngân sách cộng thêm sự tiếp tế thiện nguyện của cộng đồng. Ai đã về quê xin hãy tạo điều kiện để họ được về đến nhà với sự giám sát và hỗ trợ của chính quyền.

Công điện yêu cầu việc "thực hiện thực chất, hiệu quả các biện pháp cụ thể phòng, chống dịch". Thực chất với những người như "tên trộm" ở xóm tôi, là xác định chính xác nguồn lực hỗ trợ người nhập cư và công nhân với thủ tục đơn giản nhất bằng nhu yếu phẩm từ kho dự trữ của nhà nước và tiền mặt. Họ đang chờ đội ngũ cứu trợ và cung ứng kịp thời.

Đáng lẽ Chính phủ không cần một Công điện nhắc nhở lại nếu lãnh đạo đồng cấp giữa các tỉnh đã phối hợp ăn ý với nhau thời gian qua. Và trên con đường chống dịch còn dài, hy vọng sẽ không còn những mệnh lệnh được ban hành khiến đồng bào chạnh lòng nghĩ mình là mối đe dọa dịch bệnh thay vì được chia sẻ là người cùng cảnh ngộ.

Lo lắng đủ rồi, tất cả chúng ta sẽ ấm lòng hơn nếu không còn những chuyến xe phải rời thành phố vì không còn cái ăn, và cũng không còn những chuyến xe phải quay đầu.

Đức Hiển

Hoa hậu Khánh Vân, một trong những phù dâu sáng nay có mặt từ sớm.

Ca sỹ Jun Phạm.

Vợ chồng Cường Đô La - Đàm Thu Trang.

Ngọc Thanh Tâm

Vợ chồng Minh Nhựa - Mina Phạm.

Diễm My 9X cũng có mặt tại lễ cưới của Phan Thành - Primmy Trương.

Những chiếc siêu xe xuất hiện tại đám cưới.

Chú rể Phan Thành - cô dâu Primmy Trương.

Sân khấu được trang trí xa hoa với hệ thống đèn pha lê.

Cặp đôi hạnh phúc cắt bánh cưới.

Sáng nay, đoàn nhà trai xuất phát lúc 8h30 phút và có mặt tại nhà gái vào lúc hơn 9h sáng. Chú rể Phan Thành ngồi trên chiếc siêu xe Rolls-Royce Wraith trị giá 34 tỷ đồng đi đón cô dâu. Đoàn rước dâu còn gồm nhiều xếp hộp hạng sang khác.

Cô dâu và chú rể nổi bật với bộ trang phục áo dài màu đỏ truyền thống để làm các nghi lễ tại 2 gia đình.

Cô dâu và chú rể tại nhà gái.

Theo thông tin phía nhà trai, lễ cưới được live-stream trong một nhóm kín gồm bạn bè, người thân ở nước ngoài không thể về tham dự vì Covid-19.

Mọi chi tiết về đám cưới được hé lộ rất tiết chế với truyền thông.

Đám cưới của Phan Thành và tiểu thư Primmy Trương (tên thật là Trương Minh Xuân Thảo) thu hút sự chú ý của cộng đồng mạng vài ngày gần đây khi một số thông tin được nhân vật chính hé lộ trên trang Facebook cá nhân.

Phan Thành sinh năm 1989, được cho là người thừa kế thứ nhất của đại gia Phan Quang Chất - ông chủ trung tâm thương mại lớn tại TP.HCM.

Gia đình anh có tiếng trong giới kinh doanh ở nhiều lĩnh vực. Phan Thành được dân mạng chú ý khi có bộ sưu tập siêu xe trị giá gần 100 tỷ đồng với nhiều thương hiệu xa xỉ như Roll Royce Phanthom, Bentley, Lexus GX570, Ferrari 458. Anh cũng thường xuyên tham gia các sự kiện trong giới showbiz Việt. 

Chú rể Phan Thành chuẩn bị vào đón dâu.

Primmy Trương sinh năm 1992, nổi tiếng là hot girl tài sắc trong giới trẻ. Cô từng góp mặt tại một số cuộc thi sắc đẹp như Hoa hậu Phụ nữ Việt Nam qua ảnh năm 2012 và giành giải Người đẹp khả ái.

Cô là con gái của bà Võ Thị Xuân Trang - Hiệu trưởng Trường Phát triển cá nhân & Đào tạo tài năng John Robert Power Việt Nam. Ngôi trường này được mệnh danh chỉ dành cho hội con nhà giàu vì học phí đắt đỏ.

Primmy Trương tốt nghiệp ngành Thương mại, Đại học Quốc tế RMIT Việt Nam. Hiện cô giữ vị trí quản lý tài chính tại trường do mẹ làm hiệu trưởng.

Mối tình của cặp đôi được cho là bắt đầu từ cuối năm 2017 và từng có tin đồn chia tay. Sau một thời gian, họ tái hợp và tổ chức lễ ăn hỏi vào cuối tháng 11 năm ngoái.

Video: Chú rể Phan Thành chuẩn bị vào nhà gáiđón dâu

Sân khấu pha lê hàng tỷ đồng của đám cưới Phan Thành - Primmy Trương

Không gian diễn ra buổi lễ thành hôn của Phan Thành và Primmy Trương được trang trí bằng đèn pha lê thả trần lung linh, huyền ảo, thay đổi theo nhạc trị giá hàng tỷ đồng.

Hai con gái của bà, Rama Tulasi và Uma Tulasi chính là người đã giúp bà vượt qua nỗi đau mất chồng và thành kiến của xã hội.

“Mỗi khi xuống phố cùng hai đứa con nhỏ của mình, tôi cảm thấy mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế giới. Nhưng những người hàng xóm của tôi lại không ngừng nhìn chằm chằm tôi với ánh mắt quái dị. Tôi biết, lần đầu làm mẹ ở tuổi 73 là điều khó tin tới cỡ nào. Ánh mắt của họ thực sự khiến tôi cảm thấy bị tổn thương, nhưng không gì có thể ảnh hưởng tới niềm vui của tôi”.

Bà Yerramatti kết hôn với ông Raja - một người nông dân, vào năm 1962, khi bà 16 tuổi còn ông 25 tuổi. Đó là một cuộc hôn nhân sắp đặt nhưng họ đã sớm nảy sinh tình cảm. Hai ông bà rất muốn sinh con theo cách tự nhiên nhưng điều đó chưa bao giờ thành công bất chấp mọi nỗ lực thăm khám, thuốc thang.

Sau khi trải qua thời kỳ mãn kinh sớm vào năm 40 tuổi, bà Yerramatti ý thức được rằng họ sẽ không bao giờ có thể sinh con được nữa. Hai ông bà đã cân nhắc tới việc nhận con nuôi nhưng cuối cùng vẫn không làm.

Bà Yerramatti và chồng Raja cùng hai bé gái

Hàng xóm gọi bà là 'người đàn bà không con', họ hàng đàm tiếu sau lưng bà và thậm chí từng đề nghị chồng bà tái hôn, nhưng ông Raja chưa một lần nghĩ tới việc ly hôn với bà.

Năm 2018, khi bà Yerramatti 72 tuổi, bà nghe nói rằng một phụ nữ tầm 30 tuổi ở làng bà đã sinh được con nhờ thụ tinh ống nghiệm. Khi biết khát vọng của bà đối với chuyện con cái, người phụ nữ đó liền cho bà địa chỉ phòng khám.

Tháng 11 năm đó, hai ông bà đã có một cuộc hẹn với Tiến sĩ Umashankar Sanakkayala. Sau các xét nghiệm, bác sỹ đã rất bất ngờ bởi tất cả các chỉ số của bà đều cho thấy đây là sức khỏe của một người chỉ mới 50 tuổi.

“Tôi đã khóc trong hạnh phúc khi biết rằng mình vẫn còn cơ hội thụ thai. Tiền điều trị cho một liệu trình là 660 bảng (khoảng 22 triệu đồng), nhưng nó đáng để chúng tôi tiết kiệm”.

Bởi vì bà Yerrametti không có trứng, bác sỹ đã dùng trứng được hiến tặng kết hợp với tinh trùng của Raja rồi cấy vào tử cung bà. Quá trình điều trị rất mệt mỏi nhưng kết quả hoàn toàn xứng đáng. Kết thúc liệu trình đầu tiên, vào tháng 1/2019, bác sỹ thông báo rằng bà đã có thai.

“Đó là thời điểm hạnh phúc nhất đối với chúng tôi. Họ hàng, bạn bè chúng tôi đều nói rằng tôi sẽ hối hận vì đã mang thai và tôi sẽ chết trước khi con tôi trưởng thành. Lời của bọn họ không thể lay chuyển được hạnh phúc và hy vọng của chúng tôi”.

Khi bà Yerrametti mang thai được ba tháng, bác sỹ đã siêu âm ra đó là một cặp song sinh. Bà thường xuyên rơi vào tình trạng kiệt sức nhưng nhìn chung tình trạng sức khỏe vẫn tương đối ổn định.

Vào ngày 5/9/2019, hai bé gái sinh đôi chào đời ở tuần thứ 38 bằng phương pháp sinh mổ. Bà Yerrametti và chồng đặt tên hai bé gái là Rama Tulasi và Uma Tulasi. Bởi mỗi bé gái chỉ nặng 1,8 kg lúc chào đời, ba mẹ con đã được giữ lại tại bệnh viện trong vài tuần và xuất viện khi tình trạng sức khỏe đã hoàn toàn ổn định.

Bởi vì việc cho con bú tự nhiên sẽ gây áp lực tới thân thể, bà Yerramatti đã sử dụng ngân hàng sữa. Phương pháp thiền định và sự quan tâm của người chồng đã giúp bà vượt qua thời kỳ khó khăn nhất sau khi sinh con.

Diệu Linh(Theo The Sun)

Cụ bà 116 tuổi có 200 cháu, chắt

Cụ bà người Mỹ cao tuổi nhất còn sống Hester Ford vừa tổ chức sinh nhật lần thứ 116.