Nhận định, soi kèo Everton vs Peterborough, 2h45 ngày 10/1: Không dễ cho chủ nhà

Nguồn cảm hứng và cảm xúc với "The City and Its Uncertain Walls"

Bức tranh về một thế giới siêu thực trong The City and Its Uncertain Wallskhông phải bỗng dưng xuất hiện trong Murakami. Đối với ông, thế giới trong tác phẩm này đã tồn tại từ lâu và in sâu trong tâm trí. “Tôi luôn có niềm tin rằng tôi sẽ viết về thế giới đó. Nhưng khi còn trẻ, tôi không có đủ kỹ năng để viết một tác phẩm thật sự lột tả được nó”, Murakami chia sẻ.

Bày tỏ về việc ra mắt tác phẩm sau 40 năm, ông nói rằng không hề hài lòng với một số truyện gốc đã viết vào hồi đầu sự nghiệp, thậm chí không cho phép xuất bản dưới dạng sách hoặc dịch sang các ngôn ngữ khác và đó là lý do ông muốn quay lại và hồi sinh thế giới đã làm ông trăn trở suốt nhiều năm.

“Khoảng 40 năm đã trôi qua. Bây giờ tôi đã ngoài 70 tuổi và tôi nghĩ rằng mình thực sự cần phải bắt tay vào viết lại cuốn truyện cũ, vì có thể tôi không còn nhiều thời gian nữa. Tôi cũng có một động lực cá nhân mạnh mẽ rằng mình muốn hoàn thành trách nhiệm của một tiểu thuyết gia”, Murakami cho hay.

Thực tại được ẩn dụ trong bức tranh về hai thế giới. Ảnh: Amazon.

Trong The City and Its Uncertain Wallscó hai không gian chính. Một không gian được gọi là thế giới thực, và một nơi khác, một thị trấn nơi không ai có bóng và các bức tường thị trấn biến đổi để giữ chân mọi người.

Theo Murakami, bối cảnh thị trấn được bao quanh bởi những bức tường là một ẩn dụ cho lệnh phong tỏa trong đại dịch trên toàn thế giới. Sự cùng tồn tại của hai trạng thái cô lập cực độ và cảm giác đồng cảm ấm áp là một trong những chủ đề chính của cuốn tiểu thuyết.

Ngoài ra câu hỏi về sự tồn tại của bản ngã, đâu là thế giới thực tại và liệu con người có bất kỳ lựa chọn nào tại thế giới họ vẫn tưởng rằng mình được tự do cũng là những câu hỏi cơ bản và là chủ đề chính trong cuốn tiểu thuyết.

Khi được hỏi về kết thúc của The City and Its Uncertain Walls, cũng giống nhiều tác phẩm của Murakami, chưa giải quyết được những bí ẩn cơ bản và vẫn để lại nhiều trăn trở, Murakami giải thích: “Về cơ bản, tôi nghĩ một tiểu thuyết xuất sắc sẽ luôn hướng đến việc đưa ra những câu hỏi hấp dẫn nhưng không đưa ra một kết luận rõ ràng, dễ hiểu.

Tôi muốn độc giả của mình có điều gì đó để suy ngẫm sau khi họ đọc xong những cuốn sách của tôi. Trong mỗi câu chuyện tôi đưa ra những gợi ý để khiến họ phải suy nghĩ. Điều tôi muốn là họ nắm bắt những gợi ý này và mỗi người sẽ có suy luận độc đáo của riêng mình”.

Sự trưởng thành của Murakami

Trong khi nhiều độc giả đặt câu hỏi về những trải nghiệm và suy ngẫm của Murakami khi ông quay lại một tác phẩm đã viết cách đây hơn 40 năm, bản thân nhà văn cũng nhận thấy nhiều sự thay đổi, trên cương vị là một nhà văn.

“Khi còn trẻ, có nhiều lần tôi muốn viết về một điều gì đó nhưng thật đáng buồn, tôi nhận ra rằng mình không đủ thành thạo để làm như vậy. Tuy nhiên, khi tôi có nhiều kinh nghiệm hơn, tôi học được rất nhiều và với bộ kỹ năng của mình hiện tại với tư cách là một nhà văn, tôi cảm thấy mình có thể xử lý hầu hết điều tôi muốn viết. Và tất nhiên, điều đó khiến tôi rất hạnh phúc”, Murakami cho biết.

Chia sẻ về dự án dịch gần đây, chuyển ngữ tác phẩm của Truman Capote sang tiếng Nhật, Murakami bày tỏ công việc dịch thuật đã dạy cho ông nhiều điều.

“Dịch thuật là quá trình đọc rất kỹ lưỡng và là quá trình rèn luyện hữu ích giúp bạn tinh chỉnh phong cách viết của riêng mình. Việc cố gắng đi vào đôi giày của người khác cũng rất quan trọng và có ý nghĩa. Và điều đó cũng tiếp tục thể hiện sự tôn trọng đối với nhiều nhà văn xuất sắc khác”, Murakami cho hay.

Khi được nhắc về bối cảnh thế giới gần đây, với nhiều cuộc chiến tranh trên khắp thế giới: giữa Nga và Ukraine, giữa Israel và Hamas và Hezbollah, các cuộc nội chiến ở Yemen, Sudan, Myanmar và liệu điều này có ảnh hưởng đến cách tiếp cận của Murakami đối với văn chương không, tiểu thuyết gia này bày tỏ: “Tôi cảm thấy đại dịch đã là một bước ngoặt và thế giới hiện thoái lui, bị kéo trở lại quá khứ. Tôi thậm chí có thể đi xa hơn khi cho rằng thế giới đang trở nên giống thời trung cổ hơn.

Chủ nghĩa toàn cầu phát triển mạnh, cùng đó là phương tiện truyền thông xã hội. Tuy nhiên, dù chúng từng tràn đầy hứa hẹn, giờ đây như đang đi vào ngõ cụt. Hình ảnh một thị trấn được bao quanh bởi những bức tường cao có thể phản ánh tình hình đó, về những thứ bị chặn lại và cản trở. Có lẽ trong thời đại chúng ta đang sống, những câu chuyện cũ có thể cho thấy một loại cộng hưởng bất ngờ. Tôi thực sự hy vọng về khả năng đó”.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: [email protected]. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.

Chị nói: "Đến giờ ngẫm lại, tôi thấy Toán cấp 3 là môn học khá xa vời thực tế. Không chỉ tôi, rất nhiều học sinh khác cũng phải vật lộn với logarit, lượng giác hay khái niệm đạo hàm, nguyên hàm để không bị điểm trung bình". 

"Hiện, khi đã trở thành một người tham gia lĩnh vực nghệ thuật thực thụ, đúng là những phép Toán ấy lại càng không giúp ích gì cho tôi.

Nếu giờ ai hỏi tôi khái niệm logarit, lượng giác, đạo hàm, nguyên hàm tôi cũng không thể nhớ. Vậy không hiểu tại sao học sinh được định hướng nghề nghiệp từ sớm như tôi lại phải chật vật vì những kiến thức sau này ra trường không ứng dụng?”, chị Cúc đặt câu hỏi.

Không chỉ chị Cúc, nhiều người sau khi tốt nghiệp đại học và đi làm cũng phải công nhận rằng, ngay cả phép tính rất cơ bản của Toán bậc THPT là căn thức hay kiến thức hình học không gian cũng ít khi được sử dụng.

Cùng cảnh ngộ, đã tốt nghiệp chuyên ngành về Marketing và hiện đi làm được 7 năm, chị Trần Thị Mỹ Ngọc (Hà Đông, Hà Nội) cũng cho biết, điều chị cảm thấy “vô bổ” nhất là suốt những năm tháng học THPT “cắm đầu” vào đạo hàm, tích phân để giữ danh hiệu học sinh giỏi môn Toán. Nhưng sau tốt nghiệp đại học và đi làm, chị Ngọc đã quên sạch các công thức môn Toán đã học bậc THPT. 

“Tôi từng được bạn bè cùng lớp ngưỡng mộ vì khả năng học Toán. Ngay cả thời sinh viên, khi bạn bè đi bán hàng thuê hay làm việc ở các quán cà phê, tôi đã kiếm tiền gấp đôi họ nhờ việc luyện thi môn Toán lớp 12 cho các sĩ tử. 

Thế nhưng, sau khi ra trường, bận rộn với công việc, tôi cũng bỏ luôn việc gia sư. Chỉ hơn 1 năm sau, tôi đã quên hết các kiến thức. Bây giờ nếu bảo giải bài toán về đạo hàm, tích phân tôi cũng...c hịu", chị nói. 

Chị cho biết thêm: "Nhiều người cũng nói nhờ có học Toán, tôi có khả năng suy luận vấn đề một cách logic. Thế nhưng, tôi nghĩ suy luận hay logic vấn đề, cũng không cần thiết phải học đạo hàm, tích phân hay những bài toán về hình học không gian khó nhằn".

Chị thừa nhận, học sinh cấp 3 trên toàn thế giới đều học những kiến thức Toán học nhưng chương trình toán ở Việt Nam quá hàn lâm, trong khi nhiều nước trên thế giới lại thiên về toán ứng dụng để học sinh dễ nhớ hơn, có động lực hơn thay vì cho các dạng toán quá khó, giải được nhưng cũng nhanh quên.

Theo chị Ngọc, xã hội cũng vận động và thay đổi rất nhiều, thế nên hiện nay nhà trường cần chú trọng hơn nhưng nội dung về dạy kỹ năng sống hay nghiên cứu đưa nội dung toán ứng dụng vào thực tế.

Lý do nhiều sinh viên đại học hàng đầu ở Anh muốn bỏ học

Bộ Công an nhận định, đây là vụ án có tính chất nghiêm trọng, phức tạp, có liên quan đến kỳ thi tốt nghiệp THPT quốc gia, được dư luận xã hội đặc biệt quan tâm.

Kết quả điều tra xác định, ngoài hành vi sai phạm của bị can Bùi Văn Sâm và bị can Phạm Thị My trong quá trình tham gia xây dựng ngân hàng câu hỏi và ra đề thi kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2021, Cơ quan điều tra còn phát hiện một số tồn tại, bất cập, sơ hở, thiếu sót trong quá trình chỉ đạo, tổ chức xây dựng ngân hàng câu hỏi và ra đề thi kỳ thi tốt nghiệp THPT.

Quá trình điều tra xác định, trong thời gian tham gia các công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi thi chuẩn hóa năm 2021, tại đợt 1 và đợt 2, bị can Phạm Thị My đã mang các thông tin, tài liệu liên quan đến ngân hàng câu hỏi ra khỏi khu vực quy định, vi phạm quy định của quy trình xây dựng ngân hàng câu hỏi và các quy định về bảo mật tài liệu của Bộ GD-ĐT.

Theo Bộ Công an, để xảy ra hành vi vi phạm này, ngoài yếu tố chủ quan từ việc bị can Phạm Thị My đã không chấp hành các quy định, cam kết về công tác bảo mật, cũng có trách nhiệm của cán bộ thực hiện công tác kiểm tra, giám sát được phân công trong các đợt công tác và trách nhiệm chỉ đạo của Ban chỉ đạo xây dựng ngân hàng câu hỏi.

Đồng thời, nguyên nhân cũng do Bộ GD-ĐT chưa có văn bản hướng dẫn, phân công công việc, trách nhiệm cụ thể đối với từng cá nhân tham gia công tác giám sát, chưa có biện pháp chủ động trong công tác phòng ngừa các vi phạm của thầy cô giáo khi tham gia xây dựng ngân hàng câu hỏi và ra đề thi.

Ngoài ra, trong quá trình tham gia xây dựng ngân hàng câu hỏi phục vụ ra đề thi năm 2019, ông Đ.T.C, cán bộ Trung tâm khảo thí quốc gia, đã thực hiện việc chỉnh sửa phần mềm quản lý ngân hàng câu hỏi để đạt được yêu cầu rút tổ hợp câu hỏi thi theo chỉ đạo của Trưởng Ban chỉ đạo công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi.

Việc chỉnh sửa đã làm thay đổi cơ chế rút đề của phần mềm từ ngẫu nhiên thành rút theo thứ tự sắp xếp ưu tiên, ông C. đã báo cáo việc này qua email nhưng Trưởng Ban chỉ đạo công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi không có ý kiến chỉ đạo.

Vì vậy sau đó, phần mềm đã bị chỉnh sửa vẫn được sử dụng trong quá trình ra đề thi tại Hội đồng ra đề từ 2019 đến 2021, không theo cơ chế ngẫu nhiên, vi phạm quy chế thi các năm 2019 – 2021.

Việc chỉnh sửa phần mềm làm mất tính năng rút ngẫu nhiên của phần mềm, sau đó được sử dụng để hỗ trợ công tác ra đề thi trong khu vực cách ly là không đảm bảo quy định của quy chế thi và tạo ra sơ hở để các bị can Bùi Văn Sâm, Phạm Thị My lợi dụng thực hiện hành vi phạm tội.

Cũng theo Bộ Công an, việc phân công nhiệm vụ cho các chuyên gia, giáo viên viên tham gia xây dựng ngân hàng câu hỏi thi và ra đề thi còn chưa hợp lý. Bộ GD-ĐT phân công các thầy cô giáo vừa làm công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi vừa tham gia công tác ra đề thi là chưa khách quan, dễ dẫn đến lộ lọt thông tin, tài liệu liên quan đến các câu hỏi.

Cơ quan điều tra, Bộ Công an kiến nghị Bộ GD-ĐT, xem xét, xử lý trách nhiệm đối với các cá nhân đã chỉ đạo, thực hiện chỉnh sửa phần mềm dẫn đến phần mềm sử dụng trong Hội đồng ra đề ra thi từ năm 2019 đến năm 2021 không đảm bảo nguyên tắc ngẫu nhiên, vi phạm quy chế thi.

Kiểm tra, xem xét xử lý trách nhiệm đối với các cá nhân được giao nhiệm vụ, nhưng đã để cán bộ giáo viên vi phạm quy định bảo mật trong quá trình xây dựng ngân hàng câu hỏi năm 2021 và Hội đồng ra đề thi năm 2021 sử dụng phần mềm quản lý ngân hàng câu hỏi hoạt động không đảm nguyên tắc rút đề ngẫu nhiên vi phạm quy chế thi.

Đồng thời Cơ quan điều tra, Bộ Công an kiến nghị Bộ GD-ĐT kịp thời có biện pháp ngăn chặn, khắc phục ngay những sơ hở, thiếu sót trong công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi thi và ra đề thi kỳ thi THPT quốc gia, đảm bảo khách quan, chặt chẽ, đúng quy định.

Bộ GD-ĐT cũng được kiến nghị tiến hành kiểm tra, rà soát các quy định, quy trình, quy chế liên quan đến công tác xây dựng ngân hàng câu hỏi thi chuẩn hóa và công tác ra đề thi kỳ thi tốt nghiệp THPT quốc gia để bổ sung, khắc phục những quy định còn chưa chặt chẽ, không để các cá nhân lợi dụng thực hiện hành vi vi phạm pháp luật.

Kết quả thực hiện đề nghị Bộ GD-ĐT trao đổi để Cơ quan An ninh điều tra, Bộ Công an biết phục vụ việc xử lý vụ án.

Mời quý phụ huynh, học sinh tra cứu điểm thi THPT quốc gia năm 2023trên VietNamNet

Khởi tố 2 người liên quan vụ đề thi Sinh: Người phát hiện lộ đề nói gì?