Truyện Ta Dựa Nói Ngọt Tung Hoành Hậu Cung

Bà Bích Hà và ông Huei Hann Pan là những tấm gương điển hình cho câu chuyện lập nghiệp thành công của người nhập cư ở Canada. Ông Hann học tập và lớn lên ở Việt Nam. Ông sang Canada vào năm 1979. Bà Bích cũng là dân nhập cư. Họ cưới nhau ở Toronto, rồi sinh sống ở Scarborough. Họ có 2 con, Jennifer sinh năm 1986 và Felix, sinh năm 1989. Hai vợ chồng họ làm việc trong một nhà máy sản xuất phụ tùng ô tô ở Aurora và sống một cuộc đời đạm bạc.

Mong mỏi lớn nhất của họ là Jennifer và Felix cũng làm việc chăm chỉ như bố mẹ để lập nghiệp trên đất Canada. Họ đăng ký cho Jennifer học piano từ năm 4 tuổi và cô con gái đã cho thấy những tiềm năng. Trước khi vào tiểu học, nhà cô đã chất đầy những giải thưởng. Bố mẹ cô lại cho cô học trượt băng nghệ thuật. Họ kỳ vọng con gái sẽ thi đấu ở những cuộc thi cấp quốc gia. Họ đặt mục tiêu Thế vận hội mùa đông 2010 ở Vancouver cho Jennifer cho tới khi cô bị đứt dây chằng đầu gối. Có những năm học tiểu học, Jennifer tập trượt băng và về nhà lúc 10 giờ đêm, làm bài tập về nhà cho tới nửa đêm. Khi áp lực ngày càng đè nặng, cô bắt đầu dùng dao cứa tay.

Năm tốt nghiệp lớp 8, Jennifer mong mình sẽ được xướng tên thủ khoa, sẽ thu về một loạt huy chương nhờ thành tích học tập xuất sắc. Nhưng cô chẳng nhận được gì cả. Danh hiệu thủ khoa không thuộc về Jennifer. Cô sững sờ. Cố gắng để làm gì nếu như không ai thừa nhận nỗ lực của mình? Và thay vì tỏ ra thất vọng, cô thể hiện cái mà cô gọi là “chiếc mặt nạ vui vẻ” với bất cứ ai hỏi về chuyện đó.

Nếu ai để ý sẽ thấy Jennifer có vẻ khó gần, nhưng tôi thì không bao giờ thấy điều đó. Tôi học kém cô ấy một lớp ở Trường cấp hai Công giáo Mary Ward, phía bắc Scarborough. Đó là một cộng đồng hoàn hảo cho một học sinh như Jennifer. Tham gia nhiều hoạt động của trường, hay cười, giọng nói cao vút, cô hòa nhập được với tất cả mọi người: nam sinh, nữ sinh, học sinh châu Á, học sinh da trắng, học sinh giỏi thể thao, những con mọt sách, những kẻ thích nghệ thuật. Ngoài giờ học ở trường, Jennifer còn tham gia bơi lội và luyện tập wushu.

Với chiều cao hơn 1,7m, Jennifer cao hơn hầu hết các nữ sinh châu Á ở trường, xinh đẹp nhưng vô cùng giản dị. Cô hiếm khi trang điểm, người nhỏ nhắn, đeo cặp kính tròn có dây, chẳng sành điệu mà cũng chẳng đắt tiền. Jennifer để tóc thẳng, không kiểu cách.

Jennifer và tôi đều chơi sáo, nhưng cô ấy ở trong ban nhạc cấp cao, còn tôi mới ở mức cơ bản. Khi trò chuyện, cô ấy có vẻ luôn tập trung vào khoảnh khắc. Sau đó, tôi phát hiện ra rằng phong thái tự tin và thân thiện của Jennifer chỉ là bề ngoài. Bên trong cô ấy là cảm giác thiếu tự tin, nghi ngờ bản thân và xấu hổ. Khi cô ấy không phải là người về nhất các cuộc thi trượt băng, cô ấy đã cố giấu sự thất vọng của mình, không cho bố mẹ biết, không muốn làm họ đã thất vọng lại thêm lo lắng. Bà Bích nhận ra có điều gì đó không ổn. Bà thường động viên con gái vào ban đêm khi ông Hann đã đi ngủ. Bà nói: “Con biết rằng tất cả những gì bố mẹ muốn ở con là chỉ cần cố gắng hết sức mình mà”.

Sự trượt dốc

Nếu như hồi tiểu học Jennifer luôn dẫn đầu thì đến giữa năm lớp 9, cô chỉ đạt khoảng 70% ở tất cả các môn, ngoại trừ môn nhạc là vẫn xuất sắc. Bằng cách dùng những bảng báo cáo kết quả học tập cũ, kéo, keo và máy photocopy, Jennifer đã làm giả những bản báo cáo kết quả học tập toàn điểm A. Vì các trường đại học không xét điểm lớp 9 và lớp 10 khi xét tuyển nên cô tự an ủi mình rằng chuyện này cũng chẳng ảnh hưởng gì.

Ông Hann là một “ông bố Hổ cổ điển” đúng nghĩa. Vợ chồng ông đón Jennifer ở trường về, theo dõi các hoạt động ngoại khóa và cấm cô tham gia các lớp học nhảy – cái mà ông Hann cho là chẳng được tích sự gì. Tiệc tùng bạn bè cũng bị giới hạn, chuyện yêu đương thì không được phép cho tới khi học xong đại học. Khi được phép qua đêm ở nhà một người bạn, bà Bích và ông Hann chỉ rời khỏi đó khi đêm đã xuống và đón cô vào sáng sớm hôm sau. Năm 22 tuổi, Jennifer chưa từng đi bar, chưa từng say rượu, chưa từng tới nhà bạn hoặc đi du lịch mà không có gia đình đi cùng.

Có lẽ, sự bao bọc thái quá của họ xuất phát từ tình yêu thương và sự lo lắng. Nhưng đối với Jennifer và bạn bè cô, đó là sự bạo ngược và áp đặt. “Họ hoàn toàn kiểm soát” – một người bạn cũ của Jennifer nói. “Họ đối xử với cô ấy như rác rưởi suốt một thời gian dài”.

Khi tôi càng biết nhiều về cách nuôi dạy hà khắc của bố mẹ Jennifer, tôi càng cảm thông với cô hơn, vì tôi cũng lớn lên trong một gia đình nhập cư tới từ châu Á. Bố mẹ tôi tới từ Hồng Kông với hai bàn tay trắng và bố tôi cũng đòi hỏi nhiều ở tôi. Bố muốn tôi đứng đầu lớp, đặc biệt là môn toán và khoa học. Tôi luôn phải vâng lời và gương mẫu. Ông muốn tôi giống như một chiếc cúp mà ông có thể mang đi khoe. Những cái ôm là thứ xa xỉ trong gia đình tôi. Tiệc sinh nhật và quà Noel đã chấm dứt từ năm tôi 9 tuổi. Tôi học giỏi toán và trượt băng, nhưng bố chẳng bao giờ khen tôi ngay cả khi tôi rất xuất sắc – giống như ông bà tôi đã làm với bố mẹ tôi. Theo văn hóa của chúng tôi thì khen ngợi sẽ làm hư con cái và khiến chúng chẳng còn những tham vọng.

Dối trá chồng chất

Jennifer gặp Daniel Wong năm lớp 11. Cậu ta lớn hơn Jen một tuổi, ngốc nghếch và thích giao du. Daniel thường xuyên tới nhà tôi chơi. Cậu chơi kèn cho ban nhạc của trường và cho một ban nhạc diễu hành bên ngoài. Mùa hè năm đó, họ bắt đầu hẹn hò.

Bố mẹ Jennifer Pan (trái) và ngôi nhà của họ ở số 238 Helen Avenue

Trong khi bố mẹ Jennifer vẫn ngỡ rằng con gái là một học sinh toàn điểm A thì thực tế, Jennifer hầu như nhận toàn điểm B – một thứ không thể chấp nhận ở gia đình cô. Vì thế, Jennifer tiếp tục làm giả kết quả học tập suốt những năm học phổ thông. Cô nhận được thư trúng tuyển sớm của ĐH Ryerson, nhưng sau đó lại trượt môn tính toán vào năm cuối và không thể tốt nghiệp phổ thông. ĐH Ryerson thu hồi lại quyết định của mình. Sợ bố mẹ phát hiện ra sự thật, cô nói dối rằng sẽ nhập học Ryerson vào mùa thu. Cô nói, dự định sẽ học khoa học 2 năm ở đây, sau đó chuyển sang ngành Dược ĐH Toronto – chuyên ngành mà bố cô thích. Ông Hann rất mừng nên mua cho con gái một chiếc máy tính xách tay. Jennifer sưu tầm sách giáo khoa vật lý và sinh học cũ, mua đồ dùng học tập để che mắt bố mẹ.

Trong khi ông bà Hann tưởng con gái tới trường đại học thì thực ra cô tới các thư viện công. Ở đây, cô tìm kiếm thông tin trên mạng để điền chú thích chi chít vào những cuốn sách giáo khoa. Thời gian rảnh rỗi, Jennifer đi uống cà phê và thăm Daniel ở ĐH York – nơi cậu ta được nhận. Thỉnh thoảng, cô đi dạy piano, làm nhân viên pha chế ở một nhà hàng pizza mà Daniel làm quản lý bếp. Ở nhà, ông Hann thường hỏi con gái chuyện học hành, nhưng bà Bích bảo ông không nên can thiệp. “Hãy để con bé được là chính mình” – bà thường nói vậy.

Để câu chuyện logic, Jennifer nói dối cả bạn bè. Cô thậm chí còn khuếch đại cách can thiệp của bố cô. Jen kể với một người bạn rằng bố cô thuê cả một thám tử tư để theo dõi mình.

4 năm sau, theo lý thuyết là Jen tốt nghiệp ĐH Toronto. Cô và bạn trai Daniel thuê người làm một bảng điểm giả toàn điểm A. Tới lễ tốt nghiệp, Jen bảo với bố mẹ rằng vì lớp quá đông nên mỗi sinh viên chỉ có một vé mời người thân. Vì không muốn chỉ có bố hoặc mẹ nên cô đã nhường vé cho bạn.

Jen đã phải đấu tranh tư tưởng rất nhiều để đối phó với những lời nói dối. “Tôi thử nhìn bản thân với tư cách là một người thứ ba. Tôi không thích con người mà tôi nhìn thấy, nhưng lý trí bắt tôi phải tiếp tục nói dối. Nếu không tôi sẽ mất tất cả mọi thứ đã từng rất có ý nghĩa với mình”.

Sự thật

Sau khi giả vờ tốt nghiệp, Jen nói với bố mẹ rằng cô sẽ làm tình nguyện ở khoa xét nghiệm máu, Bệnh viện SickKids. Công việc này khiến cô phải trực đêm vào các ngày thứ Sáu và cuối tuần, nên cô phải ngủ ở chỗ bạn nhiều hơn. Tuy nhiên, ông Hann phát hiện ra một điều lạ là Jen không hề có đồng phục và chìa khóa của Bệnh viện SickKids. Ngày hôm sau, ông nhất quyết đưa con gái tới bệnh viện, rồi hướng dẫn vợ theo chân con gái vào trong. Biết bị mẹ theo dõi, Jen trốn vào khu vực đợi vài tiếng cho đến khi bố mẹ cô rời khỏi đó. Nhưng sáng hôm sau, họ gọi cho bạn cô hỏi xem đêm qua cô có ở đó không và phát hiện ra sự thật. Jen thừa nhận mình không hề làm tình nguyện ở đây và cũng chưa từng học ngành Dược ĐH Toronto, mà cô ở cùng Daniel.

ÁP LỰC CỦA TRẺ THƠ '30 năm đào tạo học sinh giỏi, tôi cho mình điểm 0 nghề giáo'"> Sự thật phía sau vụ án giết cha mẹ chấn động Canada Nhận định, soi kèo Sanfrecce Hiroshima vs Yokohama FC, 12h30 ngày 2/3: Khẳng định sức mạnh Ở đất nước Israel, mọi người nói tiếng Do Thái và tiếng Ả- Rập là ngôn ngữ chính thức, nhưng hầu hết dân Israel đều nói tốt tiếng Anh và tiếng Đức, và rất nhiều người dùng tốt tới bốn hay năm ngôn ngữ khác nhau. Tại sao chỉ chiếm một phần nhỏ của dân số thế giới (0,19% theo thống kê năm 2014) lại có khả năng học ngoại ngữ siêu phàm như vậy? Khả năng ngoại ngữ siêu phàm Lịch sử của dân tộc Do Thái rất đặc biệt, trải qua hơn 2000 năm mất nước, người Do Thái lưu lạc và sinh sống tại khắp nơi trên Thế giới. Nhưng với hoàn cảnh như vậy, họ vẫn giữ được ngôn ngữ Do Thái cổ của dân tộc và rất nhiều thành tựu khoa học trên Thế giới đều là những phát minh của các nhà khoa học có nguồn gốc Do Thái này. Ở đất nước Israel, mọi người nói tiếng Do Thái và tiếng Ả- Rập là ngôn ngữ chính thức, nhưng hầu hết dân Israel đều nói tốt tiếng Anh và tiếng Đức, và rất nhiều người dùng tốt tới bốn hay năm ngôn ngữ khác nhau. Đến Israel rất dễ dàng để bắt gặp những bà mẹ trò chuyện với con cái của mình bằng tiếng Đức, nhưng đứa trẻ lại nói với mẹ nó bằng tiếng Ả- Rập hoặc tiếng Do Thái, câu chuyện diễn ra rất xuyên suốt, không có chút hiểu nhầm nào. Trong cuốn sách Trí Tuệ Do Thái của Eran Katz, một tác giả người Do Thái đã lập kỉ lục Guiness về khả năng ghi nhớ được 1 dãy số có 500 chữ số sau khi chỉ nghe 1 lần, đã mô tả cách học ngôn ngữ mới của người Do Thái như sau: “ ở mỗi cộng đồng, người ta đều phát minh ra một ngôn ngữ mới là sự kết hợp giữa tiếng Do Thái thiêng liêng và địa phương nơi đó”. Trộn ngôn ngữ muốn học và tiếng mẹ đẻ chính là bí quyết học ngoại ngữ siêu nhanh của người Do Thái Người Do Thái trộn tiếng mẹ đẻ vào những ngôn ngữ mới muốn học, ngôn ngữ mới đó sẽ trở nên thân thuộc. Thay vì cảm giác chán nản, người học luôn có cảm giác chủ động , bộ não được kích thích bởi nhiều thách thức thú vị. Việc học ngôn ngữ mới theo cách lồng ghép này sẽ trở thành một cuộc đua đầy trí tuệ đầy hấp dẫn của người Do Thái, khi họ luôn thách thức bản thân phải nhớ được nhiều hơn, nói được dài hơn và nhuần nhuyễn hơn những câu ngoại ngữ mà họ đang học, đồng thời thể hiện được sự kiên nhẫn cao hơn trong mỗi lần học tập. Sau cùng phần thưởng cho những lần tập luyện hào hứng và kiên trì này sẽ là việc tận hưởng cảm giác tự do và độc lập trong việc giao tiếp bằng ngoại ngữ một cách dễ dàng. Như vậy, chỉ với phương pháp học ngoại ngữ hiệu quả được áp dụng hàng ngàn năm nay mà người Do Thái đã luôn làm chủ mọi ngôn ngữ mà họ muốn chinh phục. Phương pháp học đúng cách quyết định sự thành công của bạn Luyện trí nhớ siêu từ vựng theo cách của người Do Thái Người Việt Nam được đánh giá là một dân tộc thông minh trên Thế giới, nhưng vấn đề học ngoại ngữ nhiều người lại ái ngại. Nhiều người khi học tiếng Anh thường mắc những sai lầm kinh điển như: quá tập trung vào ngữ pháp, học tiếng Anh một cách ép buộc…chính vì thế luôn cảm thấy học tiếng Anh rất khó khăn. Căn bản của vấn đề này là do người Việt chưa tìm ra được một phương pháp học ngoại ngữ đúng cách. Luyện siêu trí nhớ từ vựng tiếng Anh theo phương pháp của người Do Thái Hiện nay, phương pháp học ngoại ngữ hiệu quả của người Do Thái đã được một nhóm tác giả nghiên cứu và phát triển về Việt Nam thông qua cuốn sách: “ Luyện siêu trí nhớ từ vựng”. Nhóm tác giả gồm: Nguyễn Anh Đức (chủ biên), TS. Ben Williams, Nguyễn Anh Tuấn hiện nay đều đang làm việc tại trung tâm Anh ngữ Smartcom. Dựa trên sự nghiên cứu ngôn ngữ tiếng Anh và tình trạng học ngoại ngữ của người Việt, nhóm tác giả đã phát triển phương pháp học ngoại ngữ theo cách của người Do Thái được viết đầy đủ trong cuốn sách: “ Luyện siêu trí nhớ từ vựng”. Lật từng trang của cuốn sách người học sẽ dần khám phá ra 13 bí mật học ngoại ngữ của người Do Thái, dựa trên cách học này nếu người học áp dụng triệt để thì có thể hoàn toàn có thể chinh phục được 1500 từ vựng tiếng Anh và toàn bộ 13 chuyên đề TOEIC trong 13 tuần huấn luyện trí nhớ bằng trò chơi tư duy. Theo tác giả Nguyễn Anh Đức, nếu áp dụng triệt để theo những gì được hướng dẫn trong cuốn sách Luyện siêu trí nhớ từ vựng thì người học hoàn toàn có thể học được 100 từ vựng mỗi ngày một cách dễ dàng. Quà tặng thẻ học tiếng Anh trực tuyến của Smartcom và đĩa CD đi kèm cuốn sách Phía đơn vị xuất bản cuốn sách là Công ty Cổ phần sách MCBooks sẽ dành tặng 5 cuốn sách có chữ kí của tác giả, đồng thời đi kèm một thẻ học trực tuyến trị giá 150k giành cho 5 bạn độc giả có những dòng cảm nhận hay nhất về phương pháp học tiếng Anh theo cách của người Do Thái thú vị này. Những bạn quan tâm vui lòng đăng kí tham gia chương trình tại đây: http://bit.ly/lstntv-ts-vnnet Tấn Tài"> 13 bí mật học ngoại ngữ của người Do Thái

(Ảnh: PhoneArena)

Kích cỡ cảm biến máy ảnh và xử lý hậu kỳ

Nếu nghĩ rằng máy ảnh “nhiều chấm” hơn hay nhiều camera hơn sẽ chụp đẹp hơn, có thể bạn đã nhầm về cách hoạt động của chúng. Hãy kiểm tra kích cỡ cảm biến máy ảnh trên mọi thiết bị bạn muốn mua. Cảm biến càng lớn, hiệu ứng bokeh trong ảnh càng tự nhiên và lấy được nhiều ánh sáng hơn trong điều kiện sáng yếu, cho kết quả đẹp hơn.

Một yếu tố khác không nên đánh giá thấp là khâu xử lý hậu kỳ. Nếu tất cả đều dùng cụm camera giống nhau, độ sắc nét, chi tiết và điều chỉnh màu sắc sẽ là thứ phân biệt giữa ảnh chụp của ba thiết bị.  

Phản hồi xúc giác/motor rung

Đây là tính năng mà người dùng iPhone thường không để ý, phần lớn vì họ chưa dùng qua một smartphone Android bình dân. Phản hồi xúc giác là những rung động chúng ta cảm nhận khi tương tác với điện thoại của mình, chẳng hạn khi nhập liệu, cuộn trình đơn, nhận thông báo khi bật chế độ rung – tất cả đều liên quan tới xúc giác.

iPhone được đánh giá là smartphone tốt nhất trong khía cạnh này, song Pixel 6 Pro, Galaxy S22 Ultra và Xiaomi 12 Pro cũng đã đạt được tiến bộ lớn. Một số dòng smartphone Xiaomi bình dân cũng nổi tiếng vì các motor rung.

Sạc nhanh

Nếu chỉ cần sạc điện thoại 20 phút là đủ dùng cho cả ngày, đây sẽ là một tính năng “ăn điểm” khi chọn smartphone. Vài mẫu như Xiaomi 11T Pro, Redmi Note 11 Pro+ có thể sạc từ 0% lên 100% chỉ trong 25 phút và 15 phút.

Quản lý pin

Cùng một viên pin 5.000mAh, Google Pixel 6 và Galaxy S22 Ultra lại có thời lượng sử dụng khác nhau, trong đó smartphone của Samsung dùng được lâu hơn từ 20 đến 25%. Tuy nhiên, iPhone 13 Pro Max với là “nhà vô địch” dù sở hữu dung lượng pin nhỏ hơn đáng kể nhờ được tối ưu hóa phần mềm (4.352mAh).

Trọng lượng

Một chiếc điện thoại nặng hay nhẹ là do cảm nhận của từng người. Tuy vậy, cầm một chiếc Galaxy S22 (167g) sẽ có cảm giác nhẹ nhõm hơn Galaxy S21 Ultra (227g), iPhone 13 Pro Max (240g) hay Galaxy Z Fold 3 (271g). Với thiết bị nhỏ như smartphone, chênh lệch vài gram là cả vấn đề, nhất là khi bạn dùng nó cả ngày.

Chất lượng loa/âm thanh

Một cặp loa tốt không chỉ loại bỏ nhu cầu phải đeo tai nghe Bluetooth khi ở nhà mà còn giúp bạn hưởng thụ nội dung tốt hơn. Âm thanh là thành phần quan trọng trong mỗi bộ phim và video, được nhiều tác giả nội dung quan tâm.

Camera tele để zoom quang và chụp chân dung

Camera tele với khả năng zoom 3x, 4x hay 5x sẽ thay đổi vĩnh viễn cách bạn chụp ảnh trên điện thoại, đặc biệt nếu bạn là người nghiện chụp ảnh. Nó giúp ảnh chân dung của những người và đồ vật cách xa bạn nhìn đẹp hơn so với chụp bằng camera góc rộng và cũng hữu ích trong các tình huống cần zoom lại gần.

Ngoài Pixel 6 Pro, một số smartphone sở hữu camera tele đẹp trên thị trường hiện nay là S22 Ultra, Galaxy S21 Ultra, Xiaomi Mi 11 Ultra và iPhone 13 Pro, 13 Pro Max.

Dịch vụ hậu mãi

Cuối cùng nhưng không kém quan trọng là dịch vụ hậu mãi. Trong những tình huống cần trợ giúp, phản hồi nhanh từ nhãn hàng sẽ giúp bạn mau chóng giải quyết vấn đề và cảm thấy yên tâm hơn. Apple đang làm rất tốt ở khoản này, bất kể người dùng có câu hỏi về iPhone, iPad, Mac hay iCloud. Ít nhất, hãy đảm bảo nhà sản xuất thiết bị có một trung tâm chăm sóc khách hàng tại khu vực của bạn.

Du Lam (Theo PhoneArena)

Vivo lần đầu công bố điện thoại gập, hỗ trợ vân tay siêu âm trên cả 2 màn hình

 Vivo X Fold hướng tới phân khúc tương tự như dòng Galaxy Z Fold của Samsung hay Find N của Oppo.