Nokia 9 chạy Android 8 sẽ được ra mắt vào tháng 1/2018

Tôi tên DVC tức Dịch Vụ Cười

Mở đầu câu chuyện, thầy giáo Dương Văn Cẩn cười tươi rói giới thiệu: “Tên tôi viết tắt là DVC nên học trò thường đọc thành Dịch Vụ Cười. Còn tôi luôn muốn học trò đã đi học là phải được vui cười, hạnh phúc”.

“Người ta có đủ thú vui như chơi chim, chơi cá, chơi cây cảnh. Còn tôi chỉ có đam mê duy nhất là uốn nắn học trò”.

Vì muốn học trò được vui nên ngoài con chữ, các lớp học của thầy giáo Cẩn chưa bao giờ thiếu đi tiếng cười. Những thế hệ học trò 9X của thầy vẫn nhớ mãi về những bài thơ được “Thánh thơ Vật lý” gieo vần:

"Photon là sóng điện từ

Không điện, không khối sống lâu vô cùng

Vận tốc xưng bá xưng hùng

300 triệu đấy ai thời hơn không?”.

Nhờ thơ ca, những bài học Vật lý khô khan được biến hóa thành câu từ dễ thuộc, dễ đi vào lòng người khiến lũ học trò thích thú.

“Nhưng dạy Lý bằng thơ là cách tôi áp dụng từ hơn chục năm về trước. Giờ học trò không còn thích học qua thơ nữa”, thầy Cẩn nói.

Thế là thầy bắt đầu tìm cách lồng ghép cảm xúc vào mỗi bài giảng.

Dạy đến bài Bước sóng, có cậu học trò chợt quên công thức áp dụng, chỉ cần thầy giáo vu vơ đọc câu thần chú “Ai ngồi trên đê nhìn sóng”, cậu học trò vội gãi đầu nhớ ra ngay.

Mỗi bài giảng thường được thầy Cẩn đưa ra ví dụ cụ thể, sinh động từ đời sống hay bằng chính những câu chuyện vui để hút hồn học sinh vào môn học. Tiết học vì thế cũng không còn trở nên đáng sợ nữa mà học trò có những giây phút thoải mái, vui vẻ nhất để sẵn sàng tiếp nhận kiến thức mới.

“Đôi khi chỉ là một đường vẽ, một cái “like tay” hay một âm thanh đặc biệt cũng có thể "tấn công" vào cảm xúc học trò ngay tức thì. Muốn có những ví dụ gần gũi, cứ trò chuyện với học trò, lăn vào tâm hồn chúng sẽ hiểu. Nhờ vậy bản chất hiện tượng cũng được học sinh hiểu tường tận chứ không phải thuộc bài một cách máy móc, không có tính hệ thống”.

Theo thầy Cẩn, học Vật Lý là để đưa vào cuộc sống chứ không phải là đưa vào đầu, viết vào bài thi, thi xong là quên ngay.

Thầy Cẩn lý giải, sở dĩ học trò ngày nay thường chán học những môn khô khan là bởi giáo viên chưa biết cách làm thế nào để khơi gợi cảm xúc tới học sinh. Tại các trường đào tạo sư phạm, nghiệp vụ tạo cảm xúc cho học sinh cũng chưa từng xuất hiện trong chương trình. Trong khi, đó là điều then chốt quyết định giờ dạy có thành công hay không.

Với cách dạy vui vẻ, có những học trò ban đầu không biết gì về Vật Lý, tới mức thầy Cẩn phải thốt lên rằng “Không phải em mất gốc, mà là chưa bao giờ có gốc để mất”, nhưng qua bài giảng của thầy, những học sinh này cũng dần vỡ vạc tư duy và đã thi đỗ đại học.

Yêu thích văn chương lại giỏi thơ ca nhưng thầy Cẩn đã chọn Vật lý làm lĩnh vực để gắn bó. Sư phạm là nghề thầy coi như “định mệnh” bởi từ những năm học lớp 8 trường làng, cậu bé Cẩn đã được hai thầy giáo dạy Toán là thầy Phạm Đình Năng và thầy Hoàng Thọ Sản trao cho giáo án giảng bài thay thầy trong những tiết học phụ đạo.

Những tiết dạy “đầu tay” đã khiến bạn bè gọi cậu bằng cái tên “thầy giáo Cẩn”. Cứ thế, tình yêu với nghề cầm phấn nhem nhóm dần khiến Dương Văn Cẩn dự thi và đỗ vào khoa Toán, Trường ĐH Sư phạm Hà Nội.

Trong những năm tháng theo nghiệp Toán, Dương Văn Cẩn được giảng viên khoa Vật Lý là Th.S Phan Văn Đồng phát hiện ra tố chất. Nghe lời thầy, Dương Văn Cẩn nộp đơn xin “vượt rào” sang khoa Vật lý và được tuyển thẳng.

Thầy Cẩn được nhiều thế hệ học trò gọi bằng "Bố"

Sau này, khi trở thành giáo viên dạy Vật Lý của Trường THPT Việt Đức (Hà Nội), thầy giáo Cẩn luôn tâm niệm, đã làm nghề cầm phấn, không thể để viên phấn trở nên vô hồn. Đó phải là viên phấn truyền được cảm hứng khiến học trò đam mê với Vật lý.

Vì thế, thầy giáo Cẩn luôn chú trọng đến sự tương tác giữa thầy và trò. Các thế hệ học trò cũng truyền nhau rằng, hễ đến tiết học Lý của thầy Cẩn luôn phải “tỉnh táo”. Thầy Cẩn thường dạy học theo kiểu “bẫy sai”. Thỉnh thoảng, thầy sẽ ghi sai lên bảng để học trò phát hiện lỗi và “tố ngược” lại thầy.

“Học sinh bị thầy “lừa” như thế tức lắm. Đứa nào không tỉnh táo cứ ghi đầy vở, kiểu gì trong cả buổi học cũng phải gạch đi 2, 3 lần. Bị gạch đi nhiều nên chúng biết rằng, không cần thiết phải ghi chép dài dòng. Ngồi lắng nghe bài giảng để nhớ, nhớ rồi thì không cần ghi”, thầy Cẩn nói.

Cách dạy này mặc dù mất thời gian nhưng thầy Cẩn cho rằng sẽ đem đến cảm xúc rất tốt vì học trò có cơ hội được tranh luận.

“Không gì dễ hiểu bài bằng chuyện… cãi nhau”. Thầy Cẩn luôn dạy học trò, “học môn Vật Lý nên không vô lý được”.  Do vậy, học trò sẽ phải vắt óc suy nghĩ tìm lỗi sai và đưa ra đủ mọi lý lẽ để chứng minh điều mình nói là đúng.

Mỗi tiết học Lý vì thế luôn khiến học sinh hào hứng. Học sinh được quyền nói, được quyền thảo luận về tất cả những nội dung liên quan đến bài học.

“Mình làm tốt, xã hội sẽ trả công như một quy luật”

Người ta có đủ thú vui như chơi chim, chơi cá, chơi cây cảnh còn thầy Cẩn chỉ có đam mê duy nhất là uốn nắn học trò.

“Mỗi khi nhìn “chậu cây” mình chăm bẵm mọc thêm một chiếc lá, nở thêm một nhành hoa, tôi lại thấy mình hạnh phúc”, thầy Cẩn nói.

Trong quãng thời gian “gieo hạt”, thầy Cẩn cảm thấy mãn nguyện vì đã uốn nắn được nhiều cái cây xơ xác trở nên tươi xanh, đủ sức che chở cho bản thân và nhiều người khác.

Có cậu học trò bố phải vào tù và không lâu sau qua đời. Cậu bé suy sụp đến mức vứt bỏ tất cả trong gang tấc. Biết chuyện, thầy giáo Cẩn đã đến tìm gặp và khuyên nhủ. Sau nhiều lần thuyết phục, cậu học trò lạc lối đã quyết thi lại và đỗ Trường Đại học Bách khoa. Giờ đây, cậu đã tốt nghiệp và có tổ ấm nhỏ của riêng mình.

Thầy Cẩn bộc bạch: “Tôi thấy hài lòng vì những việc mình làm. Hôm nay học trò bi quan gặp thầy phải trở nên lạc quan. Nếu học trò có hành động tiêu cực, người thầy phải khiến chúng trở nên tích cực. Theo tôi, đó mới đúng nghĩa của từ giáo dục.”

“Có nhiều người hỏi tôi rằng đông học trò như thế chắc phải kiếm được nhiều tiền lắm nhỉ? Nhưng đó không phải điều tôi quan tâm. Mỗi ngày đi dạy tôi chỉ nghĩ, hôm nay đi dạy sẽ có bao nhiêu học trò trưởng thành. Còn khi mình làm tốt, xã hội sẽ tự “trả công” cho mình như một quy luật công bằng, dù bằng cách này hay cách khác”.

"Hôm nay học trò bi quan gặp thầy phải trở nên lạc quan. Nếu học trò có hành động tiêu cực, người thầy phải khiến chúng trở nên tích cực".

Sống tận tâm với nghề nhưng có lần thầy Cẩn bị đặt điều đến mức tự ái, thầy quyết định xin nghỉ dạy. Thế nhưng, các học trò của thầy nhất định không cho thầy rời bục giảng.

Chúng kéo nhau đến tận nhà, cùng nhau viết thư gửi đến các tòa soạn báo yêu cầu phải lấy lại danh dự cho thầy giáo. Thấy nước mắt của học trò, thầy lại không nỡ bỏ nghề.

Cũng có một vài trường tư mời thầy về làm hiệu trưởng nhưng thầy từ chối vì sợ phải xa viên phấn.

“Có quãng thời gian tôi chuyển sang làm... lãnh đạo. Nhưng vì nhớ nghề, tôi lại quay về công việc giảng dạy. Chỉ cần học trò còn muốn học, tôi sẽ không ngừng dạy”.

Với quan điểm đem tình yêu thương cho học trò, học trò sẽ đáp trả tình yêu thương, nên mỗi dịp 20-11 đến, thầy Cẩn luôn hạnh phúc vì biết bao thế hệ học trò quay trở về thăm thầy.

“Có đứa mang cả chồng, con đến thăm. Chúng vẫn nhớ và quan tâm thầy theo những cách giản dị, thân tình. Có đứa còn tặng thầy cả bấm móng tay. Chúng bảo không biết thầy thiếu cái gì nên tặng cái này thầy đỡ phải mua. Sự quan tâm của học trò có lẽ là niềm hạnh phúc nhất của những người làm nghề giáo”.

Với thầy Cẩn, hạnh phúc chính là được làm nghề gắn với bảng đen phấn trắng. Hạnh phúc chính là nghĩa tình thầy trò được thầy ghi lại bằng những vần thơ:

“Cả cuộc đời tôi úp mặt vào bảng đen,

Để đem lại cho đời bao khuôn mặt tươi sáng.

Cả cuộc đời tôi cầm viên phấn bạc

Viết cho đời những dòng chữ ân tình!”.

Thúy Nga

Thầy hiệu trưởng khiến học trò “phát cuồng” vì những quy định không giống ai

Thầy Hoàng Văn Việt (Hiệu trưởng Trường THPT số 2 Bảo Thắng) khiến học trò phải “phát cuồng” vì những quy định “không giống ai”.

Các chương trình bồi dưỡng ngạch chuyên viên, chuyên viên chính và tương đương theo hình thức từ xa được thiết kế dưới dạng bài giảng điện tử có nội dung phù hợp với chương trình bồi dưỡng ngạch đã được ban hành.

Học viên có thể lựa chọn theo dõi các chuyên đề từ nguồn học liệu điện tử phong phú được hướng dẫn bởi các giáo sư, phó giáo sư, tiến sĩ và các giảng viên có kinh nghiệm thực tiễn về quản lý nhà nước.

Với việc bồi dưỡng ngạch chuyên viên theo hình thức từ xa, Học viện Hành chính Quốc gia đã triển khai trên 30 khóa học với hơn 1.000 học viên từ các bộ, ngành và địa phương trên phạm vi toàn quốc.

Chương trình bao gồm 16 chuyên đề giảng dạy và 2 chuyên đề báo cáo được chia thành 4 phần chính: Phần 1 - Kiến thức chung, gồm 8 chuyên đề giảng dạy và 1 chuyên đề báo cáo; Phần 2 - Kiến thức quản lý nhà nước đối với ngành và lãnh thổ, gồm 1 chuyên đề giảng dạy, 1 chuyên đề báo cáo; Phần 3 - Các kỹ năng, gồm 7 chuyên đề; Phần 4 - Nghiên cứu, viết tiểu luận tình huống quản lý.

Thông qua chương trình này, lãnh đạo Học viện Hành chính Quốc gia và Trung tâm Ngoại ngữ - Tin học và Thông tin - Thư viện, đơn vị chịu trách nhiệm thực hiện bồi dưỡng từ xa mong muốn mở rộng các chương trình bồi dưỡng theo hình thức từ xa trên cơ sở áp dụng các thành tựu khoa học công nghệ, tạo ra cơ hội học tập tại chỗ cũng như lựa chọn lộ trình tương thích, giúp người học có thể tiếp cận được những kiến thức, kỹ năng cập nhật về quản lý nhà nước với chi phí hợp lý, thời gian phù hợp.

(Nguồn: Học viện Hành chính Quốc gia)

Đại diện Công ty Rạng Đông cho rằng, xu hướng chiếu sáng thông minh tai Việt Nam sẽ phát triển mạnh trong thời gian tới và công ty đã chuẩn bị các giải pháp để đón xu hướng này.

Trong chu kỳ phát triển - một hoa giáp tăng trưởng mới, Rạng Đông đã và đang nỗ lực trở thành một Công ty công nghệ cao, một doanh nghiệp số trong thời đại số. Giải pháp sản phẩm 4.0 của Rạng Đông hướng đến kiến tạo cuộc sống văn minh hơn, văn hoá hơn và hạnh phúc hơn, hoà chung với khát vọng xây dựng một nước Việt Nam hùng cường, thịnh vượng vào năm 2045. Rạng Đông mong muốn được chia sẻ khát vọng, cộng hưởng sức mạnh phát triển trong thời đại số, mong muốn kết nối, hợp tác cùng các đối tác công nghệ, kinh doanh, dịch vụ... để tiếp tục thúc đẩy phát triển, thương mại hoá sản phẩm rộng khắp trên các thị trường. Đại diện Rạng Đông nhấn mạnh muốn chuyển mình thành công ty công nghệ chứ không phải là công ty sản xuất bóng đèn truyền thống như trước. 

Đại diện Rạng Đông cho hay, hệ sinh thái sản phẩm 4.0 Rạng Đông được sản xuất dựa trên thành tựu Nghiên cứu Khoa học – Công nghệ của 3 Trung tâm R&D Rạng Đông (Lighting R&D Center, Digital R&D Center và Modern Business R&D Center - C4LED), của đội ngũ thiết kế Rạng Đông và tổ chuyên gia Tư vấn Chuyển đổi số đưa 4 lĩnh vực đột phá của I - 4.0 (Vật lý - Vật liệu, Sinh học, Năng lượng mới và Công nghệ kỹ thuật số) vào sản phẩm và dịch vụ nhằm chuyển từ cung cấp sản phẩm sang cung cấp hệ thống, giải pháp kèm dịch vụ đồng bộ, trọn gói, thực hiện tái cấu trúc chiến lược sản phẩm và dịch vụ, hướng tới trải nghiệm khách hàng, phát triển hệ sinh thái kinh doanh.

Hệ sinh thái sản phẩm 4.0 Rạng Đông là sản phẩm “Make in Việt Nam” Sáng tạo tại Việt Nam - Thiết kế của Việt Nam - Sản xuất trên dây chuyền của Việt Nam. Hệ sinh thái sản phẩm 4.0 được phân lớp theo trình độ kết nối và điều khiển phù hợp từng nhóm khách hàng mục tiêu. Rạng Đông Lấy Smart Lighting làm công nghệ lõi, mở rộng ra Smart Home, Smart City, Smart Farm.

Rạng Đông cũng chuyển từ công ty cung cấp sản phẩm đại trà sang công ty cung cấp hệ thống, giải pháp hệ sinh thái sản phẩm có hàm lượng tri thức cao, kèm theo dịch vụ đồng bộ, trọn gói.

Giải pháp Nhà thông minh RalliSmart của Rạng Đông có khả năng kết nối, mở rộng cùng hệ thống, thiết bị của các đối tác, góp phần kiến tạo cuộc sống hòa hợp với thiên nhiên và thân thiện với môi trường. Rạng Đông đã ứng dụng công nghệ chip LED Sunlike tạo ra ánh sáng tương tự ánh sáng mặt trời (phổ ánh sáng chip LED Sunlike giống phổ ánh sáng mặt trời lên tới 97%). Ánh sáng có thể điều khiển được phổ, cường độ, màu sắc theo thời gian thực như nhịp ánh sáng mặt trời và tiết kiệm thêm 30% chi phí tiền điện so với đèn LED thông thường, giảm phát thải khí nhà kính, đồng thời tăng thời gian sử dụng dài lên tới 10 năm giảm lượng rác thải ra môi trường.

Bên cạnh đó, Rạng Đông đưa ra giải pháp đa dạng phương thức điều khiển bằng giọng nói, bằng remote, smartphone, tự động kích hoạt kịch bản theo cảm biến. Thời gian đáp ứng, phản hồi lệnh điều khiển nhanh, mượt mà. Số lượng kịch bản không giới hạn cá nhân hóa theo nhu cầu từng người. Kịch bản không giới hạn số lượng dễ dàng đáp ứng nhu cầu cá nhân và ánh sáng phù hợp nhịp sinh học con người kích thích sự sáng tạo, năng suất lao động tạo ra tạo ra môi trường sống thoải mái, hạnh phúc.

Giải pháp này còn giúp giám sát an ninh và cảnh báo đột nhập, giám sát cảnh báo nguy cơ cháy, giảm nguy cơ vấp ngã do thiếu ánh sáng quan sát ban đêm. 

Nền tảng Rallismart City – Giải pháp chiếu sáng đường phố và cảnh quan thông minh ra mắt sẽ giúp thay đổi diện mạo của thành phố & thúc đẩy phát triển kinh tế du lịch, kinh tế về đêm. Hệ thống chiếu sáng đáp ứng tiêu chuẩn, quy chuẩn chiếu sáng. Giải pháp toàn diện có thể đo đếm và thống kê điện năng tiêu thụ của hệ thống, giúp vận hành dễ dàng điều chỉnh và cài đặt các kịch bản hoạt động phù hợp, thân thiện với môi trường. Hệ thống sử dụng đèn Led giúp giảm lượng khí thải carbon gây hiệu ứng nhà kính.

Với các giải pháp thông minh của mình, Rạng Đông sẽ góp một phần quan trọng trong việc giúp các khách hàng của mình nâng cao năng suất, tạo ra các sản phẩm có chất lượng cao, góp phần quan trọng trong sự phát triển của doanh nghiệp.

Thứ ba, hộ gia đình, nhà trẻ mẫu giáo, các hộ trông trẻ tại nhà cần thường xuyên lau sạch các bề mặt, vật dụng tiếp xúc hằng ngày như đồ chơi, dụng cụ học tập, tay nắm cửa, tay vịn cầu thang, mặt bàn ghế, sàn nhà. Lau rửa bằng xà phòng hoặc các chất tẩy rửa thông thường.

Thứ tư, sử dụng nhà tiêu hợp vệ sinh. Phân, chất thải của trẻ phải được thu gom, xử lý và đổ vào nhà tiêu hợp vệ sinh.

Thứ năm, trẻ em phải được thường xuyên theo dõi sức khỏe. Các nhà trẻ, mẫu giáo, nhóm trẻ tập trung và hộ gia đình cần chủ động giám sát sức khỏe của bé để kịp thời phát hiện ngay có dấu hiệu bệnh tay chân miệng. Thường xuyên tập huấn cho thầy cô giáo, người chăm trẻ về dấu hiệu nhận biết sớm trẻ mắc tay chân miệng và các biện pháp phòng chống.

Thứ sáu, ngay khi phát hiện trẻ có dấu hiệu bệnh tay chân miệng, cần đưa trẻ đến cơ sở y tế. Trẻ mắc bệnh cần được nghỉ học ít nhất 10 ngày kể từ khi khởi phát. Người chăm sóc trẻ bệnh cần nắm vững các dấu hiệu chuyển nặng để kịp thời đưa trẻ đến cơ sở y tế gần nhất.

7 trẻ đã tử vong, Bộ Y tế cảnh báo nguy cơ lây tay chân miệng từ người lớn

Một tiệm massage (ảnh chỉ mang tính minh họa)

Tôi bắt gặp hình ảnh này vào một buổi sáng chủ nhật trên đường Hùng Vương, thành phố Mỹ Tho (Tiền Giang).

Trông thấy tôi, Ngọc (tên cô gái) cười thật tươi chạy đến. Hai anh em vào một quán nước ven đường, trò chuyện rôm rả.

“Làm nghề trình dược đi nhiều quá anh ạ. Có hôm một ngày em phải đi đến 2 - 3 huyện khác nhau trong tỉnh. Mệt lắm nhưng vui và thanh thản”.

Ngọc huyên thuyên kể những vui buồn nghề nghiệp, gian nan vất vả của những ngày đầu vào nghề. Trong ánh mắt Ngọc, một chút rạng ngời và tự tin về một tương lai rộng mở. . .

Ngọc 24 tuổi. Có làn da trắng của người con gái miệt vườn Bến Tre.

Một năm trước, sau những ngày làm việc mệt nhọc, tôi vào tiệm massage trên đường Trần Hưng Đạo (TP.HCM) để thư giãn. Ngọc, cô nhân viên xoa bóp cho tôi khi ấy, mới làm được 3 tháng. "Em chỉ làm từ thứ 2 đến thứ 6. Thứ 7 chủ nhật em về quê", cô nói.

Trước đây, Ngọc tốt nghiệp trung cấp dược tại quê nhà. Sau đó,  làm việc tại một tiệm thuốc tây trong thành phố. Lương không cao lắm nhưng gia đình quá khó khăn, Ngọc cần phải vươn lên.

Thế là Ngọc mạnh dạn xin nghỉ việc để học khóa liên thông cao đẳng vừa học vừa làm ở trường cao đẳng y tế của tỉnh lân cận. Một tuần, Ngọc chỉ học 2 ngày thứ 7 và chủ nhật.

Các ngày còn lại trong tuần Ngọc không thể ngồi không đếm thời gian trôi qua. Tiền học, tiền ăn ở và nhiều khoản khác phải chi tiêu. Vậy là Ngọc lên Sài Gòn tìm đến tiệm massage này để lao động trong những ngày không học.

Nhọc nhằn nghề massage

Nghề massage có thời gian làm việc rất khắc nghiệt. Nếu một người lao động bình thường chỉ làm 8 giờ/ngày thì nhân viên nghề này phải mất ít nhất 12 giờ và có thề còn kéo dài thêm nếu lượng khách vẫn còn. Mỗi ngày cứ từ 10g sáng có mặt tại nơi làm việc mải miết đến 2g sáng hôm sau mới về nhà. Trong khoảng thời gian còn lại đó, chỉ đủ để ngủ mới mong phục hồi sức khỏe.

Tiệm massage nơi Ngọc làm không đông khách lắm. Nhưng đông hay vắng gì cũng phải tiêu tốn hết khoảng thời gian như thế. Khách thường đông vào nửa đêm đến rạng sáng. Đa số khách đã rã rời sau những cuộc chơi. Có khách vào trong trạng thái say khướt. Chân bước không vững mình phải dìu họ. Có khách sàm sỡ mình cũng phải cắn răng chịu đựng

Nghề làm gái massage – theo Ngọc – không phải là một nghề được xã hội trọng vọng. Không đánh đồng với mãi dâm nhưng đã là gái massage rồi thì dưới con mắt của mọi người vẫn là những cô gái dễ dãi sẵn sàng buông thả . . .

Không có một tiệm massage nào trên cả nước trả lương cho thợ. Cũng hợp đồng cũng ghi rõ mức lương nhưng đó cũng chỉ là trá hình qua mặt cơ quan chức năng. Đã không lương, nhưng mỗi ngày thợ phải nộp cho tiệm một khoảng tiền theo qui định.

Nơi Ngọc làm việc, ngoài số tiền cứng 25.000đồng/ngày để gọi là tiền cơ sở vật chất, thợ massage phải trích 10% trong số tiền khách “bo” giao nộp. Như vậy, mọi chi phí trong một ngày của tiệm có sự đóng góp rất lớn của những người thợ làm việc không công. Cũng may, đã là khách vào đến đây ai cũng cảm thông. Mỗi suất massage thường thì khách “bo” vài trăm ngàn. Gặp người hào phóng thi còn hơn thế.

Ngẫm lại, có cực một chút nhưng với khoảng thu nhập như thế thì ở quê có nằm mơ cũng không thấy được.

Ngọc trong đá

Trong tiệm có khoảng 10 thợ thường trực nhưng cứ đến thứ 7, chủ nhật chỉ còn lại 6. Ngoài Ngọc ra còn có 3 bạn nữa. 3 bạn này cùng quê, từng là bạn với nhau từ hồi còn là học sinh tiểu học rồi lên trung học.

Gia cảnh của 3 bạn này cũng không sáng sủa hơn. Ai nấy cũng nghèo nhưng cùng chung một . . . “tham vọng” được học lên cao.

"Trước khi lên đây làm, chúng em đã từng ngồi lại với nhau, cố tìm ra một giải pháp. Nhưng tất cả mọi cách đều đi vào ngõ cụt. Châu từng đi kết cườm gia công. Làm từ sáng đến tối thu nhập không quá 50.000 đồng. Tâm vào lò bánh phụ việc. Lương cũng chỉ đủ ăn quà sáng. May sao, Thanh chợt nhớ ra có người bà con là chủ tiệm massage này nên đề đạt nguyện vọng và được chấp thuận. Thế là 4 đứa cùng nhau khăn gói lên Sài Gòn trở thành . . . gái massage" - Ngọc kể.

Ngọc không bao giờ quên hình ảnh cả 4 đứa ngồi tụm lại với nhau ôn bài ngay trong tiệm. Tất cả chỉ mong sao nhanh đến ngày tốt nghiệp.

Khác với Ngọc, 3 bạn đều là giáo viên mầm non trước đó. Thanh, Châu và Tâm với ước mong đạt được tấm bằng cao đẳng mầm non để khi trở về làm việc cải thiện được tiền lương và chỗ làm ổn định.

"Hơn một năm làm nghề massage, chúng em không măc cảm, không tự ti vì chúng em có mục đích riêng. Ngoài em đã rời chốn ấy, vài tháng nữa đây 3 bạn kia cũng sẽ trở về sau khi thi xong tốt nghiệp. Cũng mong sao mãi mãi chúng em không trở lại chốn này" - cô gái trầm ngâm sau một hồi tia lia những câu chuyện cũ.

• Trần Chánh Nghĩa