Nỗi lòng thầm kín đâu chỉ gọi tên đàn bà
Đàn ông không hay nói ra,ỗilòngthầmkínđâuchỉgọitênđànbàlịch ngoai hang không có thói quen rủ rỉ với anh em, không hay ca thán với đồng nghiệp, không thủ thỉ với bạn bè, lại càng không túm tay ông hàng xóm khi vội vã gặp nhau lúc đi mua hộp sữa, miếng bánh cho con.
Trong hành trình hôn nhân dài, không chỉ có đàn bà là chất chứa những nỗi bất mãn, chịu đựng chồng. Đàn ông cũng thế, mỗi người mỗi cảnh, để giữ cho chiếc thuyền hôn nhân qua sóng nhỏ, sóng to rất nhiều người cũng phải chùn vai mà học chữ nhẫn.
![]() |
Khi hôn nhân sóng lớn gió to, ai cũng phải chùn vai học chữ nhẫn (Ảnh mang tính minh họa - JCOMP) |
1.Bà nội tôi ngày xưa nổi tiếng kỹ tính khắp vùng. Tôi nhớ nhà nội ngày ấy chỉ là nhà gỗ năm gian lót gạch tàu. Bàn thờ, tủ ghế rất nhiều, nhưng tất cả lúc nào cũng sáng loáng, ngay ngắn chỗ nào y chỗ nấy, không hề có một hạt bụi. Hơn 30 năm trước, ở nhà quê nấu ăn chỉ toàn là củi, để cái nồi lên đầu ba ông táo, nấu xong cơm, kho xong cá là nồi ơ đen thui màu khói bếp. Vậy mà trong gian bếp của nội, tôi chưa từng thấy có cái chảo, cái nồi nào có màu đen. Mọi thứ cứ sáng choang, đến thích mắt.
Lớn lên từ nếp nhà như thế, nên tất cả các cô, các chú kể cả mẹ tôi và các bác dâu cũng kỹ tính hệt như bà. Bà mất khi thím Út tôi chưa về với chú. Sau này có dịp về nhà nội ngày giỗ chạp, lắm khi tôi bắt gặp ánh nhìn ngại ngùng của chú với anh, em, con, cháu vì cửa nhà quá bề bộn.
Thím Út tôi vụng, lại không siêng việc nhà. Thím làm đâu quăng đấy. Vô tình ghé qua nhà nội, tôi dễ bắt gặp mấy cái nồi, cái chảo đen nằm chơ vơ ruồi bu kiến đậu không biết từ thuở nào chỗ sàn nước. Bàn thờ tủ kệ bụi bặm đóng lớp, mạng nhện giăng mắc khắp nơi lắm khi thêm vài tổ tò vò.
Chú tôi giống ông nội, hay có thói quen uống trà sáng. Nhìn chú cầm cái bình gãy vòi, tay cầm cũng còn một nửa, cùng với đám tách vàng xỉn, tôi không khỏi ngậm ngùi nhớ bình trà có hình ông tiên cầm quả đào sạch bóng luôn được ủ trong quả dừa, mấy cái tách nhỏ xíu xinh xắn nằm ngay ngắn trong cái dĩa cũng có hình ông tiên cười ngày nào của nội...
2.Tôi phải thừa nhận là chị giỏi. Để có cơ ngơi biết bao nhiêu người ngưỡng mộ như ngày nay nếu không có chị có lẽ anh không bao giờ mơ tưởng nổi. Ngày anh còn là cậu sinh viên tỉnh lẻ, đạp chiếc xe đạp sườn ngang màu vàng bong tróc, ngày không đủ ba bữa no, chị có thể mua vé máy bay về thăm nhà mỗi tháng. Lấy chị, trong khi bạn bè cùng trang lứa ở nhà thuê làm lương ba cọc ba đồng, anh có hẳn căn nhà tương đối thoải mái và một phần vốn liếng không nhỏ được ba chị hỗ trợ.
Chị thông minh sắc sảo, tính toán kỹ lưỡng, tay hòm chìa khóa, sát cánh với anh, gần 20 năm hôn nhân anh chị có một tài sản rất lớn. Hai đứa con đều được đi du học từ nhỏ.
Mới đây khi nghe chồng nói anh hỏi mượn một số tiền, tôi giật mình. Tôi lo anh vướng cảnh vợ bé vợ mọn, đàn ông với nhau sợ chồng che giấu, nên tôi dò hỏi mãi.
Hóa ra, hàng chục mẫu đất ruộng ở quê của ba má anh ngày xưa còi cọc mấy cây dừa cây chuối, giờ phát triển thành khu đô thị mới, giá trị rất lớn. Anh em nhà anh ở quê đông không mấy khấm khá, lại ít học. Ba má anh muốn chia cho mọi người. Anh không muốn nhận phần mình, muốn để cho mấy em, nhưng không dám nói với chị. Vì chị bảo anh rằng đất nhà anh, sống chết gì anh chị phải có phần.
![]() |
Đàn ông cũng lắm nỗi niềm không dễ tỏ bày (Ảnh mang tính minh họa - JCOMP) |
Nhìn ánh mắt chị lóe lên sắc như dao, anh không nói gì cả. Không đủ tiền, lại muốn mọi chuyện êm xuôi, anh âm thầm mượn chúng tôi để đưa chị, xem như một phần tài sản được chia...
Nhìn anh ngồi lặng lẽ rít thuốc, tôi lại nhớ bóng lưng còng còng trước nhà, bên bình trà sứt vòi của chú Út. Bỗng dưng tôi thấy lòng nặng trĩu, nghĩ về cuộc đời mông mênh và những nỗi lòng thầm kín đau đáu nào chỉ gọi tên đàn bà. Vợ chồng ở với nhau năm dài tháng rộng, đi cùng nhau trên một con đường, âu là do một chữ duyên - không phải muốn là được. Người kia mỏi chân người nọ đứng chờ, người nọ mỏi mệt cần người kia động viên hay cùng nhau ngơi nghỉ.
Vợ chồng ở với nhau nên chăng cố nghe được cái thẳm sâu trong lòng người còn lại, thấu hiểu, để nương nhau mà đi hết hành trình đời. Mỗi người cứ sống theo mình, theo thói quen hay suy nghĩ của mình mặc kệ người kia cảm nhận ra sao, thì nỗi cô đơn, buồn tủi làm sao nói hết cho vừa?
Dẫu là đàn ông, nghe chừng như mạnh mẽ, không chấp cái nhỏ nhặt; dẫu là đàn ông không tính toán thua đủ với đàn bà, nhưng liệu một mình co quắp trong nỗi niềm không được thấu hiểu, họ sẽ chịu được bao lâu?
Theo Phụ nữ TP.HCM
下一篇:Siêu máy tính dự đoán Chelsea vs Leicester City, 21h00 ngày 9/3
相关文章:
- Nhận định, soi kèo Hoffenheim vs Heidenheim, 23h30 ngày 9/3: Nỗ lực trụ hạng
- Mách bạn chỉ với một bí kíp thôi cũng đủ khiến căn phòng ăn gia đình đẹp hớp hồn
- Cảnh giác với bẫy lừa đảo ‘quà tặng 0 đồng’ để tránh bị chiếm đoạt tài sản
- Doanh số ASML tại Trung Quốc dự báo giảm 10
- Soi kèo góc Toulouse vs Monaco, 2h45 ngày 8/3
- Tỷ phú Richard Tan
- Lịch sử tiếp xúc Bluezone gồm những gì, được sử dụng ra sao?
- Nam sinh Hà Nội tử vong khi đi ngoại khóa ở Hòa Bình: Sở GD
- Nhận định, soi kèo Albirex Niigata vs Tokyo Verdy, 12h05 ngày 8/3: Nỗi buồn sân nhà
- Nhóm bạn trẻ và lớp học gia sư cao cấp
相关推荐:
- Soi kèo góc Nottingham vs Man City, 19h30 ngày 8/3
- Điểm 0 Toán vẫn thi đỗ thủ khoa
- Quán café thu hút teen pose ảnh
- Một tuần, 673 xe bị phạt nguội ở Bắc Ninh
- Nhận định, soi kèo Công an Hà Nội vs Nam Định, 19h15 ngày 8/3: Khách hoan ca
- Tuyển sinh 2019 Trường ĐH Kinh tế TP.HCM sẽ nhiều thay đổi
- Hãy đoán xem, chàng 'kết' bạn hay không?
- Hoa khôi Khánh My ra Hà Nội chụp ảnh áo dài đón mùa Thu
- Nhận định, soi kèo Urawa Red Diamonds vs Fagiano Okayama, 12h00 ngày 8/3: Chưa thấy niềm vui
- Quỹ tài trợ khát vọng tương lai trao gần 3 tỷ đồng học bổng cho sinh viên Việt
- Nhận định, soi kèo Chelsea vs Leicester City, 21h00 ngày 9/3: Khó có bất ngờ
- Nhận định, soi kèo Gamba Osaka vs Shimizu S
- Soi kèo góc Chelsea vs Leicester City, 21h00 ngày 9/3
- Nhận định, soi kèo Monchengladbach vs Mainz, 2h30 ngày 8/3: Nối mạch bất bại
- Nhận định, soi kèo Kedah vs Kuala Lumpur City, 21h00 ngày 7/3: Khó tin cửa trên
- Nhận định, soi kèo Athletic Bilbao vs Mallorca, 0h30 ngày 10/3: Sân nhà vẫn hơn
- Siêu máy tính dự đoán Wolves vs Everton, 03h00 ngày 9/3
- Soi kèo góc Liverpool vs Southampton, 22h00 ngày 8/3
- Nhận định, soi kèo Liverpool vs Southampton, 22h00 ngày 8/3: Đạp đáy giữ đỉnh
- Nhận định, soi kèo Tijuana vs Atlas, 10h00 ngày 10/3: Trên đà lao dốc